父親是一個地地道道的農民，有著中國傳統農民所具有的勤勞、樸素和善良的品格。在解放初期的年代裡，老百姓“食不果腹”，父親有兄弟姐妹七人，這樣一個大家庭，要維持生活是不容易的。父親作為家中長子，要肩負起更重要的責任，俗話說：“國副大臣，家副長子”。他要幫助父母照顧好弟弟妹妹，維持家庭的生計。
父親的四弟生性愚鈍，生活難以自理，到30多歲了還找不到老婆，按理說，只有孤身一人度其一生了，不能成家立業。男人30多歲還沒成家，這在二十世紀八十年代的中國農村是超大齡了。農村有句俗話說：“30歲還沒有生兒子，就不要想吃兒子了。”就是說，30歲的人還沒結婚，以後人老了，子女還很幼小，可能培養不了，自己晚年靠子女贍養也成問題了。但是，受封建傳統思想影響極深的爺爺，愛面子，自尊心極強，為了使自己的兒女們個個都能“功德圓滿”——成雙成對，結婚生子，傳承家業。
四叔的婚事成了爺爺的一大心病，他四處遊說媒婆，要求媒婆給介紹一個老婆，還說“差一點”的女人也行。爺爺相信俗話說的：“歹竹(歪曲、扭曲的竹子)會出好筍”。在爺爺的努力下，有一個鄰居給四叔物色了一個二級智力殘疾的女人做妻子。只要有媳婦就行，爺爺笑開了臉，馬上答應這門婚事。按照農村風俗舉行定親、送聘禮、挑盤擔、迎娶、宴請賓客、請岳父岳母等各種禮節。不久，四嬸生育了一個男孩，由於遺傳基因的影響，男孩也患智力殘疾症，為了彌補這一缺陷，爺爺給四叔抱養了一個童養媳，想讓這個童養媳來延續四叔的“香火”。四叔由一個人變成了一個四口之家，這個家庭兩個大人智力殘疾，加上兩個嗷嗷待哺的嬰兒，生活怎麼辦呢？這樣一個人口雜亂的大家庭，吃飯的人多，勞動的人少，是很難維持生存的。二叔、三叔就鬧分家了，獨自安家。爺爺看到這樣，如果父親也鬧分家，四叔一家肯定不成家了，他默默地垂淚。人生啊！蒼天啊！爺爺歎息著！父親看在眼裡，他不忍心自己的老父親在晚年過著悲哀傷心的生活。父親不敢提分家的事，他責無旁貸地要肩負起四叔一家四口的生活重任。對於一個靠種田為生的父親來說，要養活自己的三個子女，還要照顧四叔一家四口，確實是壓力山大啊，可是，作為大兒子的父親，勇敢地承擔責任，默默地承受著，毫無怨言。
傍晚的鄉村，夕陽靜靜地照在山坡的一座農舍上，映著粉紅色的光輝，一切是那麼的祥和靜謐。父親坐在門口，默默地吸著旱煙，他似乎在想什麼也似乎沒想什麼。一隻慈祥而可愛的黃色母狗蹲在父親的面前，搖著大尾巴，眼睛注視著父親，裂著嘴巴，吐著舌頭，似乎想要為父親分擔點心事。
父親日出而作，日落而息。他白天上山下田，春種夏收，恨不得從泥土裡多刨出一點糧食來，地瓜、芋頭、果蔬等等，只要能填飽肚子的就行。因為他知道，家裡除了自己的妻子兒女外，還有四叔一家四口人需要餬口呢。他希望四叔的子女能快快地長大，早日繼承和擔當起四叔一家。父親對四叔的子女特別的關心和疼愛，甚至超過自己的兒女，恨不得他們早日長大成人。他每天晚上給小女孩換洗衣服、換尿布、餵牛奶，和小女孩睡在同一張床上，送小女孩上學讀書。鄰居都說，父親愛四叔的子女勝過愛自己的子女。因為父親身上肩負著更重大的責任和愛。
父親一生很少生病吃藥。有時感冒發燒了，就用自己種的生薑煮麵線，吃兩碗，發發熱，出出汗，就好了。有時胃痛，農村人說是“過饑”(是因過度飢餓引起的一種胃病)，用“過饑草頭”或者“餓飽草”(都是一種中草藥名)加瘦肉或者豬龍骨燉湯，吃幾次，繼續下田勞動去了。父親像鐵人似的整年整月地勞碌著，沒有聽過他叫一聲苦，說一聲累。
俗話說：久病成醫。就是說平時身體有一些小毛病，日久了會自動產生免疫力，產生抗體，抵禦病菌，成了自己身體的醫生。那一年，很少生病的父親說他小腿疼痛，我們以為是小病，沒有在意。村醫也說，吃點散氣藥通通血管就行了。吃了，不見效果。後來到鎮醫院檢查，做血液生化檢查化驗，醫生說生化結果沒什麼大事，吃些藥就好了。再後來，情況越來越嚴重了，發展到不能走路了，吐血了。我們趕緊送往縣醫院，檢查結果出來，我們都懵了——是賁門癌，而且是晚期啊。醫生說胃的很多地方都可以切割的，唯獨賁門是不能動手術的，因為那裡是胃上端的開口，與食道相連，血管分佈密集，切割不了的。血管一爆裂，血液就往外流，堵不住的。醫生把血液輸進去，一個階段後，癌細胞在賁門的血管裡聚集到一定程度，血管又爆裂了，鮮血一直往外流，無法堵住。吃飯是吃不下的，只能喝點米湯，勉強維持生存。天啊！我們只有回家採取保守治療了。
不久，父親依依不捨地離開了我們，離開了四叔一家。
父親就是這樣活活的被餓死了，活活地被賁門癌折磨死了。
癌症可惡啊！
