鄭亞鴻：永不忘卻的密碼

　　再幾天，1969年11月19日，就是我上山下鄉到德化縣山區插隊52週年了。

　　那天，一位當年一起插隊的知青同伴來拜訪，閒聊中，免不了回憶起插隊往事，感歎歲月的流逝。同伴的一句話，讓我久久回味。

　　他說：“年紀大了，記憶不如從前了，比如銀行卡、儲蓄單的密碼，經常會忘記。將出生日期設成密碼，又擔心連身份證一起丟失，也不保險。後來我將我們上山下鄉的日期設成密碼，這個日子我始終記得清清楚楚，決不會忘記！”

　　是啊，我相信不止是他，每一位老知青都不會忘記這樣一個日期。

　　52年前的這一天，泉州市體育場人山人海，紅旗招展，母親和弟妹陪著我來到這裡，泉州市第三批上山下鄉赴德化山區插隊的知青將從這裡出發，我看到母親眼裡含著的淚花……

　　就是這一天，我們告別了城市，告別了學生時代，有了“知青”這一名稱。

　　就是這一天，我們離開家，離開父母，從此獨自走上社會，開始了“跟著太陽起，伴著月亮歸”的農耕生活。

　　就是這一天，我們的命運被改變了，以至於幾十年後，還有青春“悔與無悔”之爭論。

　　作家柳青在《創業史》中寫道：“人生的道路雖然漫長，但緊要處常常只有幾步，特別是當人年輕的時候。”對於知青來說，這一天，不管自願不自願，都邁出了人生的一大步，它幾乎影響了我們的一生，所以才那樣刻骨銘心。

　　每個人一生中總有幾個難忘的日期，比如自巳的出生日期，比如結婚日期，比如孩子的生日。而作為老知青，則多了一組生命的“密碼”，那就是上山下鄉的日期。我們可能忘掉離開農村的準確日期(年、月當然記得，可具體哪一天未必記得)，但上山下鄉的日期卻記得牢牢的。這個日期，除了一起上山下鄉的同伴，就是愛人和孩子也未必曉得，這也是知青情結的一種體現吧。

　　上山下鄉那一天，是老知青刻在心中永不忘卻的密碼！

　　(2021年11月15日)