吳燕平：荷

　　最早識荷，是從蓮子開始的。

　　五歲那年，遠嫁建寧的大姨回娘家，帆布包往桌上一傾，瑩白的蓮子滾出來。她教我嘗蓮子，跟母親搭話：“青嫩時生吃也清甜。”母親正耐心挑蓮心，灶邊外婆添著柴，紅彤彤地火光映著她溝壑縱橫的臉：“偏要跑那麼遠，一年見不上幾面。”舅媽正在炒菜，擼了擼劉海。滿屋團圓的暖裏，大姨只笑著哄我：“建寧的荷田望不到邊，等你長高，帶你站在荷塘裏，聞著花香吃甜蓮子。”那時便對蓮花有了遐想。

　　不懂“遠嫁”時，只覺蓮子粉香漫口，甜味裏滿裹著陽光烘焙過的焦香。後來自己也成了遠嫁女，才懂那層硬殼裏不只是甜——多少獨自扛過的難、夜裏咽下的澀，都被細細的裹進殼中。再回娘家的，只想捧出最飽滿的甜，去說些順遂事、荷塘趣，看家人眼裏漾起安心的笑。生活即使再粗糲，也化成了荷塘的風與月，滋養著＂遠嫁女”都長出一根蓮心，似苦，卻釀出自己的回甘。

　　真正見荷，是十歲盛夏那次采桃的意外。端午餘溫未散，盛夏攜熱風漫過山頭，把水蜜桃灌得飽滿香甜。我和曉曉、雪兒踏樹蔭上山，蟬鳴在枝葉間織成密網一樣，歡快地我們走錯路，爬至山頂，竟撞見一片荷塘。

　　荷葉比人高，像無數綠傘挨擠著遮了大半天空。風過處，葉浪“嘩啦啦”湧，葉縫漏下的陽光在水面上跳躍，粉白荷花浮在光裏，像剛從水裏撈起的雲。曉曉踮腳扯片大荷葉扣頭上，水珠滴進脖子，縮起頭的樣子逗得我們直笑。我蹲在池邊，見蜻蜓停在花苞上，藍翅膀閃著光，手剛要碰，它“噌”地飛了，倒驚得我摔進荷池。夥伴們撈起我時，滿身黑泥也蓋不住歡喜啊！

　　回過神時天已擦黑，夥伴們慌了神，看不清回家的路了。遠處洩洪壩的水泥斜坡，在月光下泛著白——這是下山的方向！曉曉突然喊：“滑下去！”她先蹲在邊上，半躺著“嗖”地溜到底，褲腿沾泥卻叉腰笑。我正猶豫，雪兒從後推了一把，我也滑下去了！此時，風從耳邊刮過，手心攥著的荷葉梗汁蹭在皮膚上，涼絲絲的。

　　後來在異鄉加班到淩晨，對著空辦公室發呆，總會想起那個傍晚：曉曉的勇敢、荷葉的水珠、洩洪壩的風……童年夥伴的陪伴，雖狼狽，卻像荷梗汁，涼絲絲沁進心裏，滿是歡喜。

　　再特意去見荷，是帶四歲兒子賞荷。六月大學的池邊，荷剛冒尖，一只紅蜻蜓便落上去，翅尖微顫。＂媽媽，這是小火箭！＂兒子喊道。不遠處戴草帽的攝影師，對著同一花苞拍了幾十張，笑著說：“角度不同，花的魂就不同。”我們彼此加了微信，沒想十五年後經文友引薦入當地攝影協會，推薦的負責人竟就是他。那一刻懂了，專注的人會發光，像荷花紮根污泥，眼裏卻只有天光。

　　無意間見殘荷之美，是孩子初三那年的十一月。陪他去稻田實踐，路過旁邊荷田，驚得說不出話。涼風裏，荷池無一片好葉、一朵殘花，只剩倔強的梗子歪扭支棱，暗咖色蓮蓬低垂著。夕陽將最後的金紅潑在水面，卷邊的枯葉半浸水中，染成了一池琥珀色；有的枯葉卷成弧度，在水面映出疏朗的影，脈絡清晰；有的葉上則生著破洞，似被歲月親吻過，餘暉穿洞灑在水面，蕭瑟裏透著從容。我這才懂，殘荷比盛夏嬌豔更動人——它已不著急開花給世界看，那是一份浮華看淡後，沉甸甸的實在，那是洗盡鉛華的一種溫和與篤定。水下的根，在淤泥裏默默舒展，比盛夏時更扎實，顯得平靜而浩蕩。它已悟透了“出淤泥而不染”的真諦。

　　風又起，荷花搖曳，有全開的、半攏的，也有剛謝瓣露青蓮蓬的。淡淡的荷香漫過來，像那年大姨包裏蓮子的味道，又像童年洩洪壩上潮濕的風。原來我們都在時光裏，慢慢長成了自己的那朵荷花。