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比斯利格灣的海
務端信心學校  程萍

十多年前，一群朋友組織旅遊，去了甘孜藏族的稻

城亞丁，那時景點還沒有被成熟開發，生態人為破壞不嚴

重，被稱為“藍天下的最後一片淨土”。印象中除了高原

反應會讓人偶感不適，湛藍的天純白的雲，彩色的格桑花

古樸的小木屋，自然純淨的美讓人心向神往。

星期一是武端市的周年慶，培青中學董事會組織了

學校中文部老師去看海，我非常有幸地被邀請同行。以前

也去過一些海邊，無非就是踏踏浪，撿撿貝殼，看看一望

無際的海平面，心裏並無更高的期待。

比斯利格海灣位於菲律賓南蘇裏高省的比斯利格

市。早上六點半出發，加上沿途吃早餐喝水休息，十多個

人在車上顛簸了四五個小時，接近十二點才到了海邊。  

四面敞篷的遊艇，主體結構是鋁鐵，輔助各種木條

彩旗，看起來淳樸有趣。目擊除了我們這一撥人，四周非

常清淨。遊艇開出岸邊，一望無際的湛藍無限延伸。海水

清澈乾淨，深度不到兩米，在陽光的照射下，交替漸變顏

色，從深藍到墨綠，波光粼粼，層層疊疊暈染開來。巴

老師指著水草根部趴著的生物，暖白色帶著紅點，告訴我

那是海星。馬達遊船掀起滾動的波浪，海底所有的生物仍

然清晰可見。遊船漸遠，逐漸駛近很多袖珍小島，遠遠望

去，就像一朵朵綠色的蘑菇，在陽光下青翠欲滴。我在飛

機上曾感慨過大海的壯闊，此時，我完全震撼於大海的純

淨。

不像國內的很多風景區，每一個景點都會擠滿了

人，充滿兜售生意的市井氣息，人來人往的喧囂。在這偌

大的海面上，看不到幾條遊船。除了拍照，沒有人說話，

我心裏驚歎至完全失語，不想任何一種聲音，打擾到海的

美麗和寧靜。

如果試圖用我淺薄的文字去描述比斯利格海，我覺

得是對她的不尊敬。

除 了 蘑 菇 山 形 的 草 木 小

島，有些島嶼地勢低伏，呈扁平

狀，平坦寬闊的白沙灘，蔓延

進深藍的海水。遊船選擇停靠於

Hagonoy Island，島嶼不大，長度

大約100米，修長的海岸線，鋪

滿細膩柔軟的白沙。島上椰子樹

和灌木叢，適當地遮住炙熱的陽

光，供遊客休憩和玩樂。早來的

一些遊客在海裏游泳或潛水，泡

在充滿礦物質的海水裏，享受天然的養生SPY。幾個曬得

黝黑的小男孩，肆無忌憚地在海裏翻騰，就像海的兒子。

島上有人提供原生態新鮮捕撈的貝殼和海鮮，隱於

灌木叢中加工。在粗糙的木板上，海鮮、烤魚、水果、冰

鎮飲料琳琅滿目地擺出來。大家用各種語言聊天，本地

語、英語、漢語和肢體語言混合交流，氣氛歡樂而祥和。

吃飽喝足，本地人興致勃勃地撲通跳下海。華語老

師幾乎都不會游泳，架不住各種誘惑相勸，保守地穿著長

裙長褲，小心翼翼地入水。躲在遊艇側面的陰影處，需要

用膝蓋跪在海底，抵禦上升的浮力，保持身體穩定漂浮。

不小心嗆了幾口鹹腥味的海水，但泡在水裏的感覺很好，

包括手上做菜燙傷的油泡，很快有了療愈的希望。明媚

的太陽下，一個小女孩坐在海灘上，迎接海浪一波波沖上

來，giggle的笑聲，風鈴般清脆，就像海的女兒。

晚上六點，返程的時候，透過車窗，我拍下海邊上

的房子和海岸一隅，希望在記憶裏將這個地方深刻地留下

來，在生命的長河裏存下比斯利格灣的海，優雅、純淨安

寧。

電梯口，那句“你好會教”
僑中學院總校  鑒康利

試卷批改完成後，托起電腦，關掉辦公室的燈，下

樓打卡下班。這時已到了督課時間，教學樓靜悄悄的。走

向電梯口這急促的腳步聲，暴露了我對下班兒的渴望。

電梯口同時也在男衛生間門口，看到門口附近有一

位學生，我放慢了步子。走近一看，是副班長小林，他低

頭專心玩著手機。這個孩子性格直率，腦子快、嘴更快，

有話就說，從不藏著掖著。

我笑著問他：“等誰呀？”

他抬頭，咧嘴一笑：“老師！沒等人，就在這兒停

一會兒。”

我站在他面前，想起了今天課上的一幕。他說：

“老師，我背誦時總是混亂，幾句詩的開頭來回錯”。情

緒有點不耐煩。我當時提醒他：“你不如先抄一遍。”他

皺了皺眉，擺擺手：“寫太麻煩了吧？”

我也沒跟他急，只是輕聲說：“你背不順，就是因

為掌握得不牢。記得混亂，是因為根還沒紮穩。‘好記性

不如爛筆頭’，你先寫一遍試試看。”他雖然嘴上不說什

麼，但最後還是點了點頭。

想到這裏，我隨口又叮囑了一句：“今天那詩啊，

回去多寫一寫，寫幾遍，慢慢就順了。”

他沖我揮揮手：“知道啦老師～”語氣裏還是帶點

玩笑意味。

我剛準備轉身離開，忽然他又冒出一句：“老師，

你好會教！”我一愣，停下腳步，有點沒反應過來，回頭

問他：“什麼意思？”

他意識到我可能誤會了，連忙解釋：“不是批評

啦，是誇你！就是你的教法不一樣，講得好、教得有

趣！”

我這才笑了，心裏泛起一股說不清的溫熱。

他不知道，我每天設計課件時多細緻，花多少時間

想小組練習的安排、積分機制、遊戲形式。他只知道，我

的課上有遊戲、有競爭、有小組互動，他能在“擊鼓傳

花”裏讀生詞，也能在分組討論中被推上臺練表達。

他們喜歡熱鬧，我就把知識藏進熱鬧裏；他們怕枯

燥，我就想盡辦法讓華語課動起來、活起來。

新學年的“開學第一課”，我給班裏定下制度。課

堂行為規範清楚，每節課前例行點檢，每組有積分、公

示，每人都有責任。表面是條條框框，其實是為了讓每個

學生都知道自己在課堂上不是“客人”，而是“主人”。

我也用分組教學打破沉默：每個組輪流展示、練

習、發言；輪到誰，誰就是課堂的主角。尤其是遊戲環

節，“擊鼓傳花”讓他們既緊張又興奮——班長操控節

奏，音樂停下的那一刻，花球落誰手上，誰就要站起來

領讀，周圍八位同學站起來跟讀，就像“掃雷”遊戲的

矩陣。這個流程看似輕鬆，其實節奏緊湊，需要膽量和積

累。可同學們都玩得起勁，連平時比較安靜的同學也會偷

偷希望被“中獎”。

副班長小林，平時在班裏也總是“語出驚人”，偶

爾“胡編”一句歪詩，也能惹得全班哄堂大笑。他是那種

看似漫不經心，心裏卻最在乎得失的人。今天背詩時的煩

躁，就是因為他心裏明白自己還沒掌握好。

電梯到了，我走進去，轉身對他說：“那我下去了

啊，記得別偷懶。”他抬頭笑著說：“記得了，放心吧老

師。”

電梯門緩緩合上，我看著他依然站在原地，手機又

拿了起來，但表情卻不再像剛才那麼放空。他或許正在想

那句詩，也或許在咀嚼我剛才的叮嚀。

我站在電梯裏，回想著他剛才說的那句話，突然覺

得，這份職業的溫柔，大概就藏在這些不經意的小場景

裏。

荔影千重越海嶠，文心一片照天涯
——讀遊擷滿老師《枝頭懸荔久，足下丈春深》有感（上）

迺乙中華中學  劉述濤

初次與遊擷滿老師接觸，我在她的朋友圈點贊稱頌

她是“天生的詩人”，再次拜讀遊老師的大作，真被她

睿智的才思與犀利的文筆所震驚。那一樁殷紅飽滿的荔

枝，不得不讓我再三回味從事華教的踐行者這一路上走

來的“詩情畫意”。

“莫問雲程幾萬重，一枝朱影破鴻蒙。”遊老師

以荔枝意象破題，將華語教育者比作穿越時空的“種霞

者”，在南海彼岸播撒中華文化的火種。細讀這篇融合

教育智慧與文化情懷的佳作，仿佛看見一位位當代文教

使者，正以李善德般的執著，丈量著文化傳播的“五千

裏驛道”。文章以《長安的荔枝》為引，巧妙構建“三

重考驗”的論述框架，既是對菲律賓華語教育現狀的深

刻剖析，更是對文化傳承本質的詩意叩問。掩卷沉思，

遊老師筆下那“嚼碎荔枝紅”的童音，恰似文化血脈跳

動的聲音，讓人不禁想起龔自珍“落紅不是無情物，化

作春泥更護花”的千古詠歎。

一破虛妄：從“長安想像”到“嶺南實踐”的範式

革命

遊老師慧眼獨具，將華語教育面臨的第一個挑戰

概括為“理想與現實的鴻溝”。當“長安”的統一期待

遭遇“嶺南”的多元現實——佛教命名的觀音中學、天

主教的忠義中學、操西班牙語的學生構成的教學環境，

這何嘗不是當代文化傳播的普遍困境？文中引用“荔枝

五月熟，長安六月召”的時空矛盾，恰似某些脫離實際

的教學方案，正如陶行知所言：“教育是依據生活、為

了生活的‘生活教育’，不是為書本而書本的‘死教

育’。”遊老師提出的“破壁之心”，實則是呼籲一場

從“本本主義”到“實踐智慧”的範式革命。

這種洞察讓人想起抗戰時期西南聯大的教育實踐。

在烽火連天、校舍簡陋的條件下，教授們創造性地將西

方現代教育理念與中國傳統書院精神相結合，培養出大

批貫通中西的傑出人才。今日在菲律賓的華語課堂，同

樣需要這種“因地制宜”的智慧。遊老師將李善德的

“直下嶺南”比作教育者的行動哲學，直接點破了文化

傳播的真諦——如錢穆先生所言：“文化如水流，必自

高就下，由實入虛。”唯有深入具體的文化土壤，才能

讓華語教育真正生根發芽。

二渡迷津：從“文化保鮮”到“活水流動”的範式

轉換

“荔枝一日色變，三日味變”的隱喻，道出了文

化傳承中最深刻的焦慮。遊老師尖銳指出，若將中華文

化視為“被保鮮的貢品”，終將失去生命力。這一見解

與費孝通先生“文化自覺”理論遙相呼應——真正的文

化傳承不是博物館式的標本保存，而是“各美其美，美

美與共”的創造性轉化。文中提及的“跨文化協作網

絡”，恰似傳統“和而不同”理念的當代詮釋。

刮畫——巳蛇
怡省毓僑中學  沈金

雨落童心處
僑中學院總校  盧伊昕

下班的路上雨突然大了，由於害怕鞋子濕掉，我便跑到僑中

門口躲雨，霎時，我抬頭一望，有三個小男孩在雨中冒險哎，他們

脫掉上衣，一股腦沖進雨裏，他們手舞足蹈，他們痛快大笑，他們

放聲歌唱，巨大的雨水淋濕了他們的身體卻沒淋濕他們的純真，他

們是快樂的、自由的、幸福的。有一種天真純粹的明媚，我想那一

刻快樂，只有他們懂......於是我開始反思，我發現我成了那個“大

人”，我腦海裏的第一個想法居然是擔心鞋子會濕掉，而不是可以

趁著雨天，與雨一起遊戲。

“哎，走啊！”學生家長不耐煩的催道。是啊，我還要往前

走啊，我冒著大雨，緩慢前行，雨點打在傘上，好似記憶中湖南的

那一場冰雹——冷而隱隱作痛。雨點大到快把我擊碎，可我依舊站

立。走到一半鞋子濕了，可我還是沒有勇氣淋一場充滿童真的雨，

帆布袋裏有著我電腦，那是生活啊。風的烈、雨的狂，都像是在告

訴我，人們都曾有過童真，它存在，長大後它也邀請過你，只是它

變成黏膩的樣子，於是你憎惡，事實上是你的心境變了。於是我將

手伸出雨傘外，試圖觸摸那一絲童年，雨落在我的手上，我感受到

絲絲涼意，好像也不錯。我將手收回，手裏還有點雨水，我用盡全

身力氣拽著，試圖將這點雨水永存，可我明白水會蒸發……

手濕了可以擦幹，鞋子濕了可以晾乾，童真失去了，可能無法

再回來了……我拼命想回到童年，可我已是大人了，我討厭成人世

界的彎彎繞繞，又討厭所謂直白，他們使我陷入困境。我迷茫，迷

茫又徘徊，前方的路啊，你在哪里？這世上真的沒有充滿童真的成

人了嗎？也許“成”和“童”本就是不對等的，你選擇了一方，那

麼天平就會往那一方傾斜。在日常與孩子們交談時，他們歡快的話

語總會不斷的慰藉著我，讓我暫時忘記成人的一切。可我知道這一

切的一切就像雨一樣，會慢慢蒸發消失，流入茫茫人海。

接連幾天的大雨，不由讓我想起前些日子在學校門口看到的三

個小孩，他們是否還在雨中嬉戲？是否厭倦了雨水躲了其？嗯，其

實我也不太清楚。今日下起了特大暴雨，我接到學校停課通知，我

急忙收拾好教具，拿出雨傘，跑進雨中，此時的我不再懼怕下雨。

恰巧回家的路經過那座小房子，我擠在僑中學生的人群中，擁擠

間，我抬頭撇了眼小房子，想要確認孩子們是否還在那裏。今日的

雨勢依舊，而孩子們卻不在那了，彼時，我的心情有點五味雜陳，

不知道該用什麼詞語形容。此時，我既要匆忙離開學校，又想知道

孩子們去了哪兒，可後面的同伴催著我往前走，我不得不加快腳步

沒有停留。我知道等下雨大了，我就回不去了，回不去意味著我可

能無法給我班上的孩子們上網課了。

路上我不斷思考，這時腦海浮現出這麼一句話“雨常有而童真

不常有。”真的是童真不常有嗎？或許不是，也許他們還想玩但家

長不讓，也許他們厭倦了雨，也許他們躲起來了，也許他們在另個

角落玩耍，也許……也許……回憶起兒時，繁重的課業壓力好似千

斤重，一個不留神就會把我砸進地裏，我不得不穿上盔甲，試圖減

輕疼痛，可你要知道，中國有個詞語叫“千錘百煉”，童真它……

如今當上了老師，我希望我教的孩子們可以無須在意他人眼光，在

雨中冒險，與山川河流會晤，對於熊的定義不止是棕色，可以是彩

色。

童真是否一直有，我想它是個永恆的問題，長大後，人們總是

迫於各種社會規則不得不將一部分童真抹去，堅硬的盔甲將它保護

起來，這樣或許就不會受傷了，事實上這是一種保留童真的方法。

而今天的我不僅觸摸到了雨，我還不懼怕雨水了，當我不懼怕雨水

時，我的鞋子反而沒有濕掉。我也成功回到了家……！
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扭扭棒手工作品
——春

怡省毓僑中學  沈金

綿竹年畫——馬到成功 迺乙中華中學  劉述濤


