

黃小梅

重遊宏村



一晃10年，再游宏村，雖然時值大暑天氣，卻一掃之前的匆匆，對宏村有了進一步的瞭解，遊玩起來，便有了更多的樂趣。

10年前，跟隨朋友們來到宏村，印象最深的是月沼的水墨丹青，南湖的拱橋和湖邊那青瓦白牆的淡雅視覺，當然，至於「月沼」和「南湖」的雅稱，那是記不住的，因而此次重遊，便加深了印象。

此次我們是自駕遊玩，宏村屬於旅途的第一站。傍晚時分，我們在宏村的東邊村口，與網約的民宿店老闆娘取得聯繫，由於民宿的地方，汽車不好駛入，老闆娘便讓我們把車停在村口她們家的停車場，她自駕一輛三輪車，大腿上夾帶著一位小女孩，笑嘻嘻地趕來接我們，她把我們6人的行李搬上三輪車，告訴我們民宿的所在地，原來，民宿和停車場相距不遠，我們走進一條村道，再拐個彎就到了。老闆娘的熱情和笑臉，一掃我們千里自駕的勞累，加上是旅途第一站，一路上大家有說有笑。民宿的客房，乾淨、寬敞、明亮、價格合理，更讓我們心花怒放。

當夜，老闆娘載著我們到北部村口一家比較實惠的餐館用餐，叮囑網上購買景區票價的優惠性，並說若是我們走累了，告訴她，她將再來載我們回去休息。

宏村景區的網購票價是94元，有效期為3天，我們購票後，當夜即到處閒逛。

安徽省宏村，古稱弘村、七俠鎮，建於南宋紹興元年，有著「畫裡鄉村」的美稱，是第一批中國特色小鎮，位於黃山市黟縣轄鎮的東北部，背倚黃山餘脈羊棧嶺、雷崗山等。

我們穿梭在村中小巷裡，依著路標，繞到了南湖，此時，南湖周邊的房舍，紅燈高掛，霓虹迷離，遊人接踵，再到月沼時，遊人更是比肩而過，天光雲影。我們在一家茶店裡，品嚐並購買了幾斤「毛峰」和「猴魁」綠茶作為伴手禮，繼續走街竄巷，最後迷失在村莊北部，只好借問保安，找到村莊的出口，回到民宿地。

第二天清晨，晨曦微露，我帶著大姑姐到街上吃了早點後，直接進入景區閒逛。宏村裡到處是縱橫交錯的狹窄巷子，踩著石板路，低頭看著巷子裡嘩嘩流動的水圳，一邊走一邊聽著嘩嘩的流水聲，偶爾還能看到水圳邊有人在洗洗刷刷，有些商店已開店營業，相對於夜晚的繁華，此時遊人不多，空氣格外清新，這樣的溜躑，平添了一種悠閒的樂趣。

再次來到月沼，此時有零星遊客在岸邊擺拍，我選好位置後，幫大姑姐卡卡地抓拍了美照，在小巷深處，待到無人時，又給她各種抓拍，只是，大姑姐不懂拍照，我好生遺憾，最後，實在不想錯過宏村的美景，就反覆教她如何幫我抓拍，雖然，照片的結果很不盡人意，但也總算給自己留點印跡了。至於南湖，那更是不容錯過的拍攝地，那裡碧水激盪、拱橋雙影、荷葉田田、扁舟

悠遊、綠樹搖蕩、青瓦白牆，這樣的自然景觀，本身就是一幅天然的畫卷，人在畫上，當然美不勝收啦。

漫步承志堂，樓房錯落有致，精美的木雕人物眾多，寓意深遠，據說全屋磚木柱136根，大小天井9個，7處樓層，大小60間，門60個，佔地面積2100平方米，建築面積3000平方米。據傳，當時建造承志堂花白銀60萬兩，其中木雕上鍍金100兩，全屋所有木雕由20個工匠雕刻4年才完成。宏村的南湖書院、汪氏宗祠等，也是各種精雕細琢，體現了較高的藝術價值。宏村的徽派建築，美輪美奐，高聳的馬頭牆，曲折的牆面，不同形狀的石雕漏窗，屋脊高低錯落，房舍鱗次櫛比。宏村數百幢明清時期的民居建築是典型的徽式建築，被譽為「古民居建築博物館」。

宏村的美，與它的村莊規劃以及水系的設計有著密切的關係。

相傳，南宋紹興元年，宏村始祖汪彥濟因遭火災之患，遂遵祖訓，舉家從黟縣奇墅村沿溪河而上，在雷崗山下建十三間（後稱十三樓），卜定宅居，開拓村落，取弘廣發達之意，名曰弘村，是為宏村之始。並在村口興建睢陽亭，作為入村標誌性建築。清乾隆年間，因避諱而改名為宏村。

宏村的村落規劃，離不開一個神奇的女主胡重，相傳14世紀中葉，江氏家族女頭領胡重，根據對祖先遺夢的解讀，牛是富裕的象徵，水是福澤的保證，用自己所學到的風水學，並誠聘海陽縣（今休寧）風水先生何可達，與族內高輩能人，確立「山為牛頭樹為角，橋為四蹄屋為軀」的村居格局，把村莊規劃成一個牛形村落，村莊由東而西錯落有致，宛如牛角。雷崗山為牛首，參天的紅楊樹和銀杏樹為牛角，村中鑿清泉為池塘，引西溪水為補充，擴大為「月沼」，她力排眾議，以「花開則落，月盈則虧」的理念，把「月沼」設計為半月形，成為想像中的「牛胃」，並通過二個出水口，建成縱橫交錯的長共1300餘米的上水圳和下水圳，通向村莊的家家戶戶。

水圳稱為「牛腸」，最後全部匯聚到村莊南部的「牛肚」南湖，在繞村的河溪上，架起了四座橋樑，作為牛腿，整個村莊宛如水牛靜臥山水間。這種科學的村落水系設計，嚴格的風水理論，天人合一，尊重自然、利用自然，使自然風光和諧統一，不僅為村民們解決了消防用水，還為他們的生產、生活提供了極大的方便。

宏村的智慧規劃，歷經自然災害的考驗，體現了完美的風水理念以及和諧的人際關係；宏村的建築，囊括了徽派建築的核心特點：馬頭牆、三雕藝術、四水歸堂天井和牌坊祠堂，詮釋了其獨特的建築語言與文化標識；古時候宏村的眾多私塾，是啟蒙讀書之處，是注重文脈的體現。

我們在宏村只住了一夜，午飯後，民宿店老闆幫我們把行李載到停車場，我們朝著武漢向西而去。

故地重遊，一個來了還想再來的境地——安徽宏村。

宋春來

抗戰家書 胡璉家書與誓言：石牌保衛戰中的血性與擔當



「狡如狐，猛如虎」，這是毛澤東對胡璉的評價。

胡璉（1907年11月16日—1977年6月22日），原名從祿，又名俊儒，字伯玉，陝西華縣（今陝西省渭南市華州區）人。胡璉畢業於黃埔軍校第四期，並在隨後的軍事生涯中展現了出色的指揮才能。他參與了北伐戰爭，並在抗日戰爭中屢立戰功，先後率部參與了淞滬會戰、武漢會戰、鄂西會戰、湘西會戰等重大戰役。特別是在石牌保衛戰中，他成功擊敗了日軍，為此獲得了青天白日勳章。

翻開歷史泛黃的扉頁，1943年鄂西會戰中的石牌要塞保衛戰如同一幅壯烈的畫卷徐徐展開。在這場被西方軍事家譽為「東方史達林格勒保衛戰」的鏖戰中，中國守軍師長胡璉以兩封家書、一紙誓言，將中國軍人的血性與擔當鐫刻進歷史豐碑。

「成功雖無把握，成仁確有決心。」這是胡璉在電話中回答陳誠打來的電話：「石牌鎮守不守得住？」毫無疑問，說出這句擲地有聲的話時，胡璉已將生死置之度外。

戰前胡璉寫給妻子的家書滿是柔情與決絕：「我今奉命擔任石牌要塞守備，原屬本分，故我毫無牽掛。僅親老家貧，妻少子幼，鄉關萬裏，孤寡無依，稍感憾憾，然亦無可奈何，只好付之命運。諸子長大成人，仍以當軍人為父報仇，為國盡忠為宜。戰爭勝利後，留贛抑回陝自擇之。家中能節儉，當可溫飽，窮而樂自有明訓，你當能體念及之。十餘年戎馬生涯，負你之處良多，今當訣別，感念至深。茲留金錶一隻，自來水筆一支，日記本一冊，聊作紀念。接讀此信，亦悲亦勿痛，人生百年，終有一死，死得其所，正宜歡樂。匆匆謹祝珍重。」

在胡璉寫給妻子的家書中，「諸子長大成人，仍以當軍人為父報仇，為國盡忠為宜」的叮囑，將個人命運與民族存亡緊密相連。這位將軍並非不知戰爭殘酷，他深知「鄉關萬裏，孤寡無依」的苦楚，卻依然選擇將「金錶、自來水筆、日記本」這些私人物件作為訣別紀念，將「窮而樂」的古訓化作對家人的最後慰藉。

在給父親的書信中，他說：「父親大人：兒今奉令擔任石牌要塞防守，孤軍奮鬥，前途莫測，然成功成仁之外，當無他途。而成仁之公算較多，有子能死國，大人情亦足慰。惟兒於役國事已十幾年，菽水之歡，久虧此職，今茲殊感憾也。懇大人依時加衣強飯，即所以超拔頑兒靈魂也。敬叩金安。」胡璉給父親的書信體現了孝心與忠義。「有子能死國，大人情亦足慰」的坦然，既是對父親十餘年未盡孝道的愧疚，更是將「菽水之歡」昇華為「超拔頑兒靈魂」的精神傳承。

兩封家書沒有華麗的辭藻，卻用最樸實的文字勾勒出他「捨小家為大家」的精神

境界，字字泣血，句句千鈞。

交代完家事後，胡璉又慎重地寫下一份慷慨激昂的誓詞，並依古例沐浴更衣，換上嶄新的軍服，在太陽最高的時候，著人設案焚香，親率師部人員登上鳳凰山巔，已有絕死之心的他，虔誠地跪拜在列祖列宗的蒼天之下，宣讀誓詞。

「陸軍第十一師師長胡璉，謹以至誠昭告山川神靈：我今率堂堂之師，保衛我祖宗艱苦經營遺留吾人之土地，名正言順，鬼伏神欽，決心至堅，誓死不渝。漢賊不兩立，古有明訓。華夷須嚴辨，春秋存義。生為軍人，死為軍魂。後人視今，亦尤今人之視昔，吾何憊焉！今賊來犯，決予痛殲，力盡，以身殉之。然吾堅信蒼蒼者天必佑忠誠，吾人於血戰之際勝利即在握。」

這是一場跨越時空的精神對話。當這位年輕將軍跪拜在列祖列宗的蒼天之下，宣讀「今賊來犯，決予痛殲」的戰書時，他已將自己化作捍衛民族尊嚴的青銅戰甲。「生為軍人，死為軍魂」的誓言，既是對「漢賊不兩立」歷史傳統的繼承，更是對「華夷須嚴辨」的民族氣節的堅守。當他說出「吾堅信蒼蒼者天必佑忠誠」時，既是對戰場形勢的清醒判斷，更是對中華文明五千年精神血脈的堅定信仰。

重讀胡璉將軍的家書與誓言，恍若看見無數中華兒女在民族危亡時刻挺起的脊梁。他們用生命詮釋了「天下興亡，匹夫有責」的擔當，用熱血鑄就了「寧為戰死鬼，不作亡國奴」的氣節。當今日的我們站在和平的陽光下回望歷史，更能體會那份「死得其所，正宜歡樂」的豁達背後，是怎樣的家國情懷與民族大義。

「石牌要塞還是屹立著」——這幾個字在鄂西會戰時，正像閃電似得傳遍了世界，所有愛自由的人們的心，都為中國英勇將士能堅拒敵人於陪都大門之前面讚譽交加。後方的同胞也為這件事而興奮著，有些人曾以石牌來比擬蘇聯的史達林格勒。當記者抵達石牌前線，到處採集作戰史跡之後，深感使石牌要塞屹然不動的主要原因，既不是深溝高壘，又不是最新武器，乃是我江防部隊英勇作戰的戰鬥精神！也只有這一點，差堪比擬史達林格勒的英勇守軍！（1943年7月9日《新華日報》評）「江防部隊英勇作戰的戰鬥精神」，不正是五千年文明孕育出的「雖千萬人吾往矣」的浩然正氣！

胡璉是一位具有卓越軍事才能和豐富戰鬥經驗的國民黨軍高級將領。他在抗日戰爭中表現出色，為國家的抗日事業做出了重要貢獻。然而，在解放戰爭中，他與人民解放軍為敵，站在了歷史的對立面。儘管如此，我們仍然應該客觀看待他的軍事才能和歷史地位，同時也要銘記他在抗日戰爭中的英勇表現。在晚年，他能夠轉向文學和歷史研究，並著有《泛述古寧頭之戰》《金門憶舊》等作品。這些作品不僅記錄了他的軍事生涯，也反映了他對歷史和文學的熱愛與追求。

謝如意

我你他她它在變瞬間紛繁



世界很大，我很小。我不知道的很多，我知道做的也少。

我讀過一些書，見識過一些人。書都是選好的讀，人卻是遇到好的喜，遇到壞的鬥，有來有往是常識，來而不往非禮也。都是彼此的緣分，好緣分要珍惜，壞緣分要雍容，就這樣坐在好壞雜糅的歷史車上前進，一路歡聲笑語，也一路槍戟聲鏘鏘有力，一路炮火驚天動地，像是有種大馬力

的車，全速風馳電掣般地前進著。

有人在車上鼻青臉腫地活著，有人頭頂德高望重光環，腰纏萬貫地死了。光環被鐵面無私的歷史收去了，因為歷史無可辯駁；萬貫家財留給了他的兒孫享受，也享受著那骯髒的來錢建的功德厝。

我問他，他知道在變瞬息紛繁。我把深情赴人間，才知道在無情人的眼裡，最快貶值的就是真情，看著我乾瞪眼。我拿著苦金錢向社會，見仁見智者或口吐蓮花或口蜜腹劍，或輕蔑一瞟或不屑一顧，三觀不同的人攪拌在一起，看不清人的臉，更說

不清人在變，只有回歸自我，反觀內心自修養，那可以洞穿人心，看透世態，掙脫出人的偏見的樊籠，給自己一個飄浮在天地之間的空間。把有字的書社會之死書和社會的活書都狠狠讀得進去，又輕輕地跳得出來，這就是完成一個個劫數，經過一段段碾壓，熬得過去就成了一鍋好香好熟好有特色的鮮肉，配上素心和鹹菜，吃它個免費的滿漢大全席，喝它個人間煙火清湯，再撥拉著老掉牙的舊算盤響，把這些個我你他她它一併記，雖稱不上孔子做春秋而亂臣賊子懼，也算是一筆一筆的牛肉

陳和深

山海間的航標



福建南安石井地界，台灣海峽之濱，有雙峰對峙，蔚為奇觀。一曰鴻漸山，舊稱園錢山，海拔五百一十六米；一曰楊子山，古稱陽紫山，海拔四百二十六米。兩山同屬戴雲餘脈，拔地而起於滄海之畔，峰巒圓渾如乳，鄉人戲以雙乳山名之，名雖俗，卻易記誦，流傳至今。

朝霞初升，雙峰輪廓漸次分明。遠觀如美人側臥，雙乳浮於海天之間，幾分羞怯幾分莊嚴。老艚公說，這山最奇在出水之象——船行近海，先見鴻漸山尖破霧而出，繼而陽紫山漸顯，如乳峰破水，故航海人稱雙峰出水。昔年航海無儀器，全憑這山辨航向：離岸時峰巒漸隱，謂之入水，那是先民

刻在骨子裡的生存密碼。

渡口老艚公摸著老繭，指節敲著船板。遠處巨輪鳴笛而過，鋼鐵之軀劈開碧波，導航儀的綠光在駕駛艙閃爍，精準如星。那些曾讓航海人焚香禱告的出水入水，早成了茶餘故事。可老艚公總愛蹲在碼頭上，看山看海看了七十年，說這山比導航儀靠譜——風浪大時，儀器會失靈，可雙乳山永遠立在那裡，像母親在岸邊等孩子回家。

登頂陽紫山時恰逢潮漲，沿江如碧綢鋪展，萬頃波濤上白帆點點，真應了古人「浩江渺瀰萬頃，一碧帆帆往來」之句。山側有扁擔山橫臥，傳說是孫悟空偷老君煉丹爐時，扁擔被壓折所化。這傳說與雙奶的俗名，倒有幾分異曲同工：山海之險讓先民敬畏，便借神話與諧趣消解惶恐，把自然偉力

揉進人間煙火。

暮色四合時，總聚著老艚公，講浪濤裡的舊事。說某年颱風季，有下南洋船迷航，全靠雙乳山的輪廓才撐回港口；說某代漁女在山上設燈塔，夜夜燃松脂為歸船指路。這些故事隨著老人們的皺紋一起變淡，又隨著年輕人離去的漸漸褪色，卻少有人問這山曾是少人的生死航標。

山仍是那山，海依舊是那海。變的是看山的眼睛：先民見航標，今人看風景；先民畏其險，遊客賞其奇。雙乳山的俗名能傳得廣，或許正因那點藏在人性裡的、不可言說的親暱——把險峻山水化作身邊風物，便少了幾分敬畏，多了幾分牽掛。導航儀上的坐標精確到秒，卻量不出山海間的人情溫度；衛星地圖能看清每一塊岩石，卻讀不懂老艚公望山時的眼神。

夕陽西斜，雙峰沐在金紅霞光裡，倒真像母親溫柔的剪影。這山動人處，從不在形態如何，而在它既是地理的坐標，也是文化的印記；既刻著先民看

山辨航的生存智慧，也盛著今人觀海賞峰的審美情懷。時代更迭中，總有東西沉入歷史深海，但也總有記憶如雙峰般永存，在民族的集體意識裡，化作山海與共的鄉愁。

潮聲漸遠，山影漸近。

那雙奶山的俗名，在晚風裡輕輕搖曳，像一句被時光泡軟的情話，說著人與山海的千年糾纏。

菲律賓商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Desmarines St., Binondo, Manila

電話：79606382・82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子網頁：www.shangbao.com.ph



member:UPMG GROUP