



▲現藏陝西歷史博物館的唐代彩色十二生肖陶俑。

古代十二生肖有貓無蛇？

此前，一則「古代壁畫中十二生肖圖有貓無蛇」的新聞引發熱議。在位於湖南大學的中國書院博物館，展出了一幅湖南新化維山古墓出土的壁畫複製品。畫中，12位獸首人身、身著圓領長袍的文官造型生肖執笏而立，排列順序卻和人們熟悉的十二生肖紀年順序不同。更令人驚訝的是，壁畫中沒有蛇，替代它的是一位很像貓的生肖。網民紛紛调侃：「2025年原來是貓年？」還有網民猜測：「難道這才是十二生肖的真相，古代屬蛇的人其實屬貓？」

子鼠、丑牛、寅虎、卯兔……傳承數千年的十二生肖，在中華民俗文化裡佔據了不可或缺的位置，並擴散到亞洲多個國家和地區。它是何時誕生的？古時真的有「貓生肖」嗎？



▲2025年1月8日，廣東省佛山市嶺南天地的「萌蛇」裝置吸引遊客拍照。

生肖源自黃道十二宮，由西域傳來？

在關於十二生肖的起源研究裡，曾有一類觀點認為，十二生肖是漢代自西域傳來的，它的源頭是古巴比倫天文學中的黃道十二宮，後來被古希臘天文學繼承，演變為現代人熟悉的「十二星座」。乍一看，這一說法似乎挺有道理，黃道十二宮有白羊、金牛、獅子、人馬，十二生肖也有羊、牛、虎、馬，但如果逐一對應，就對不上了。儘管數量一樣，但十二宮和十二生肖的構成、順序和運用都不相同，不能證明二者有直接關係。諸多考古發現和文獻記載都可以證明，十二生肖誕生於華夏大地。黃道十二宮之說，約在南北朝時期傳入中國，古人從沒有將它和十二生肖混為一談。

東西方看似巧合的「十二」之數，又是怎麼來的？它們都誕生於古人對天文的觀測。西方的黃道十二宮最早用於確定月份，天文學裡的黃道，是在地球上觀測的太陽在一年中運行的虛擬路線。古巴比倫人將黃道附近的星空從春分點起劃分為12等份，並將每等份裡的恆星組合想像為動物、人物等形狀，叫做星座。太陽在每等份對應的星座約停留一個月，通過觀測太陽的運行位置，就可以確定時間。

中國古代的十二生肖實際上是一種紀年方法，以十二種生肖動物對應十二地支。十二被古人視為「天之大數」，《周禮·春官·馮相氏》載：「掌十有二歲、十有二月、十有二辰、十日、二十有八星之位，辨其敘事，以會天位。」十二地支和古時的「歲星紀年」有著密切關係。歲星就是木星，它的運行軌道與黃道相近，運行週期較為規律，大約每12年在天空中走

完一整圈。古人將黃道附近的周天劃分為相等的12等份，即為「十二次」，按照自西向東的順序，命名為星紀、玄枵、娵訾、降婁、大梁、實沈、鶉首、鶉火、鶉尾、壽星、大火、析木，木星每年在對應的星次裡停留，即為「歲在某次」，12年完成一次循環，稱為「一紀」。不難看出，12次和黃道十二宮的原理相似，只是在具體劃分上略有不同。

但是，現實中木星並不是勻速的，運行週期也不是標準的12年，會造成計算的誤差。古人虛構了一個名為「太歲」的理想天體，設定它的運行軌道與木星相同，而方向相反，運行速度均勻，用來紀年更為精確。為了和歲星紀年區別開來，將周天的12等份按自東向西的順序，命名為子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，稱為「十二辰」，即為十二地支。十二辰和十二次除了排列方向相反和名字不一樣以外，其他完全一致。太歲每年居於一辰，據此紀年。十二地支與十天干配合，即可作為計算時間的穩定循環單位，成為在中國使用數千年的干支紀年的基礎。《爾雅·釋天》載：「太歲在寅曰攝提格，在卯曰單閼，在辰曰執徐，在巳曰大荒落，在午曰敦牂，在未曰協洽，在申曰君灘，在酉曰作噩，在戌曰闌茂，在亥曰大淵獻，在子曰困敦，在丑曰赤奮若。」這些複雜的名稱由來已經難以考據。古代術數家還以十二辰佔卜人事吉凶禍福，見《淮南子·天文訓》：「寅為建，卯為除，辰為滿，巳為平，主生；午為定，未為執，主陷；申為破，主衡；酉為危，主杓；戌為成，主少德；亥為收，主大德；子為開，主太歲；丑為閉，主太陰。」

十二生肖基本定型時，家貓未傳入中國

維山古墓壁畫描繪的動物，是中國最古老的生肖嗎？答案是否定的。這座古墓的年代約為晚唐、五代或者宋代，彼時主流意義上的十二生肖早已定型，未發現「有貓無蛇」的文字記載。

先秦時期，人們已經開始將地支和動物對應。《詩經·小雅·吉日》：「吉日庚午，既差我馬。」暗示「午」和「馬」存在關聯。在湖北雲夢睡虎地和甘肅天水放馬灘分別出土的公元前3世紀的秦簡，更是為十二生肖提供了重要的佐證。這兩個地方出土的秦簡裡都有《日書》，其中的《盜者》篇用十二生肖動物的特點來佔卜盜賊的相貌特徵。睡虎地秦簡中記為：「子，鼠也，盜者兌口希須」「卯，兔也，盜者大面」「申，環（猿）也，盜者圓面」等。多數地支和動物的對應關係已經接近現在的生肖，但也存在差異，午對應鹿，未對應馬，巳對應「蟲」，可能是蛇的別稱，「盜者長而黑」的特點也符合蛇的特徵；酉對應「水」，可能是「雉」的通假字，即為雞；戌對應「老羊」，可能是狗的別稱。放馬灘秦簡所記的生肖和今天的生肖更為接近，僅有「辰蟲」「巳雞」兩處不同。這兩地分處南北，相距雖遠，記述的生肖卻大體相似，可見當時的生肖動物之說已經較為普及。

東漢王充《論衡》中，最早出現了十二生肖和地支的完整對應，和現代生肖並無區別：「寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也。……午，馬也。子，鼠也，酉，雞也。卯，兔也。亥，豕也。未，羊也。丑，牛也。巳，蛇也。申，猴也。」這段記述裡沒有「辰龍」，但在同書《言毒篇》出現了「辰為龍，已為蛇」的表述。晉代葛洪《抱朴子內篇·登涉》中，描述了十二生肖動物對應的精怪，分別對應各自地支的紀日：「子日稱社君者，鼠也。丑日稱書生者，牛也。寅日有自稱虞吏者，虎也。卯日稱丈人者，兔也。」以十二生肖紀年的相關記載，始見於《周書·宇文護傳》，北周權臣宇文護的母親在給他的信裡提到了他們兄弟的屬相：「大者屬鼠，次者屬兔，汝身屬蛇。」和宇文護生活時代相近的南梁詩人沈炯，寫有一首《十二屬詩》：「鼠跡生塵案，牛羊暮下來。虎嘯坐空谷，兔月向窗開。龍隱遠青翠，蛇柳近徘徊。馬蘭方遠摘，羊負始春栽。猴栗羞芳果，雞雛引清杯。狗其懷物外，豬蠹官悠哉。」

宋代洪巽《陽谷漫錄》提出了「陰陽說」：「子、寅、辰、午、申、戌俱陽，故取相屬之奇數以為名，鼠、虎、龍、馬、猴、狗五指，而馬單蹄也。丑、卯、巳、未、酉、亥俱陰，故取相屬之偶數以為名，牛、羊、雞、豬皆四爪，兔兩爪，蛇兩舌也。」雖然顯得牽強，但比起「星宿說」稍微多了點依據。明代葉子奇《草木子·鉤玄篇》認為，十二生肖動物的選取，在於它們各自的不足之處：「鼠無牙，牛無齒，虎無脾，兔無唇，龍無耳，蛇無足，馬無齒，羊無神，猴無臀，雞無耳，犬無腸，豬無肋。」這自然並不符合現實中動物的生理特點。

明代李嗣《戒庵老人漫筆》中，將十二生肖和二十八宿相對應，但二十八並不能被十二整除，所以不同生肖關聯的星宿數量也不一樣，有的還算符合，有的就比較生硬：「二十八宿分佈周天，以直十二辰，每辰二宿，子、午、卯、酉則三，而各有所象。女土蝠、虛日鼠、危月燕，子也。室火豬、壁水，亥也。奎木狼、婁金狗，戌也。胃土雉、昂日雞、畢月鳥，酉也。觜火猴、參水猿，申也。井水犴、鬼金羊，未也。柳土獐、星日馬、張月鹿，午也。翼火蛇、轸水蚓，巳也。角木蛟、亢金龍，辰也。氏土貉、房日兔、心月狐，卯也。尾火虎、箕水豹，寅也。斗木獬、牛金牛，丑也。」

結合古代生產生活實際來看，十二種生肖動物應為古人基於現實的自然選擇。除了虛構出來的龍，生肖中包含了日常飼養的「六畜」：牛、馬、羊、雞、狗、豬，還有與人類生存空間有一定重合、較為常見的鼠、虎、兔、蛇、猴。

在十二生肖基本定型時，家貓尚未傳入中國，古人對它並不熟悉。《詩經·大雅·韓奕》中雖出現了「有熊有羆，有貓有虎」的詩句，但這裡的貓是和熊、虎並列的猛獸，可能是豹、猞猁等貓科動物的泛指。

《禮記·郊特牲》中也將身為野獸的貓和虎並稱，共同作為八蠡祭祀的對象：「迎貓，為其食田鼠也。迎虎，為其食田豕也。」既然虎已經位列生肖，再加入貓，就顯得重複了。

不過，十二生肖傳入越南後，卻出現了「貓年」。

據說，因為越南當地少見兔子，將「卯兔」的「卯」誤讀成「貓」，便將貓列入生肖之一，替換了兔子。

或受地方傳統影響，古墓壁畫繫個例

自南北朝到元朝，十二生肖形象的陶瓷俑、壁畫、墓誌線刻都是較為常見的隨葬品，唐代尤為盛行。《唐會要》中載，「四神十二生肖」可以起到「鎮墓辟邪」的作用。維山古墓壁畫中獸首人身的文官造型，曾是唐宋時隨葬生肖的常見形象，但也受到了地域文化背景的影響。

維山古墓的所在地舊名梅山，地勢險要，古時交通更為不便，距離中原文化核心區較為遙遠，《宋史》中稱之為「梅山峒蠻」「不能自通於中華」。或許正是在自成一派的地

方傳統影響下，壁畫中描繪的生肖動物有所更改。實際上，畫中還有好幾種動物的特徵模稜兩可，被現代研究者標記為虎的生肖像熊，兔生肖像狼。此外，也有認為墓主人的屬相、信仰與蛇衝突的觀點，但由於維山墓葬曾遭到盜墓者的嚴重破壞，無法確定墓主人身份、具體所處的年代，只能停留在猜測階段。可以確定的是，「有貓無蛇」並不是古代生肖的主流。

作者 / 李偉元

本版圖文除署名外均據濟南《齊魯晚報》



▲2025年1月13日，福建泉州威遠樓前的「七彩刺桐蛇」「海海」吸引遊客拍照。 中新社

▼2025年1月4日，內蒙古呼和浩特市，民眾在商場內選購蛇年飾品。 中新社

