

蒲公英

亡人節這一天



十一月一日，是萬聖節，我們華人華裔族群就叫亡人節，也是拜祭祖先的一天。

其實，真正的上山掃墓的日子，應該是十一月二日萬靈節，我們這千島之國，有些地方是萬靈節才上山掃墓。

記得在上世紀六十年代第二年，我第一次跟表兄弟姊妹到華僑義山，我是以遊覽風景的心情去的。

到了華僑義山，走著走著，猛然間在一個不顯眼的地方，見到孤零零的一個墳墓，墓碑上刻著許橋華三個字，我心裡一陣緊張，湊近仔細端詳。姓名與相片就是我唸小學的同班同學，他也跟我住在同一條小巷裡。他的家只有他與一個姊姊，他就與姊姊住在一起。我們在聖軍學校又再次同班，與我走得很近。

後來，不知怎的，聽說他到其父一個結拜兄弟的工廠玩耍，與玩伴不慎跌入水井，雙雙溺斃，聽到他的噩耗，我難過了好幾天。

後來，我成了家，與新婚妻子，到處兜售商品，做起“亞興智”的營生。

有一天，我與妻到溪仔婆一間商店兜售，店主人是一對老夫妻，在店裡不顯眼處掛了一幀照片，那熟悉的臉龐，正是我那不幸的同學，我與妻逃也似地離開了那店舖，我不敢面對老同學的父母親。可憐二老，守著一間舖子，過著他們悽涼的餘生。

記得父母親為我訂婚後，沒幾個月，父親突發心臟堵塞，就此離開了我們。本來訂婚後不會這麼快就結婚，為了遵循風俗，在熱孝幾天內，叫“順孝娶”，就此完婚。

父親離開我們已四十九年了，回想

起那些往事，好像昨天才發生的。

如今，我已是老邁龍鍾，風中殘燭。

想起來，眼眶會升起了霧。

每年都是這樣，以前亡人節掃墓，只有父親那裡，如今得分二日才能完成每年的亡人節掃墓事宜。

如今，那與我一向很談得來的三叔，他也是菲華作家之一，可惜他的作品發表後沒收存，只殘存寥寥數篇，我把它收入《讓德文選》。

亡人節那天，一家人吃過早飯就去華僑義山，這是幾十年來，從沒間斷過的。

在華僑義山，我們一家在父母親墳上待了整個上午，最後探一下我那不幸夭折的二兒子韶蔚。要是還活著，應該也是兒女成群了。

我寫過一首小詩，如下：《痛——清明憶亡兒》

飲一盅青青的愁

酸醉

復日

酩酊

醉不倒的

揮不掉的

趕不走的

痛

談何

容易

一下子

摘掉

如今，他安息的地方，要我們早做準備，要拆遷，又是一番折騰了。

要是人真的有來世，他也應該早已投胎做人了。

2025年11月3日

老油條

判逆，被騙，覺醒到認同（一）



談天說地

國民黨主席選戰終於十月十九日落下帷幕。鄭麗文達半數中選「國民黨黨主席」。以前我對國民黨黨主席選舉並不抱什麼希望，但這次中選的黨主席使我感到有點例外。但從鄭麗文身世思想敢於直面挑戰作風，我們多少看到國民黨有翻身再起的未來……。

鄭麗文的父親是一位戰功赫赫的軍人，將其一生榮耀都獻給了國民黨，而他最疼愛的女兒，卻站在全台灣人面前，用她全身的氣力吶喊親手要推翻她父親捍衛的國民黨。她的故事像戲劇裡的情節。所以鄭麗文的身世就如一部濃縮的台灣近代史，充滿著她的矛盾、背叛、覺醒、回歸認同。從她從一個獨女戰神，走到成為一個20多年終生國民黨員的女諸葛，再到最後尋根認祖的「雲南之女」。這中間巨大轉折，其中隱藏著什麼不為人知的秘密？很多人說看懂了鄭麗文就如看懂了台灣過去三十年的風雲變換，甚至可以看見台灣外省人自己的人生影子……。

今天讓我們來剝開這層層迷霧，從一個家族命運開始，深度解析這個女孩「命與運」的逆轉，我相信這故事的結局，肯定會顛覆您對鄭麗文的認知。首先我們先托開時間的羅盤，回溯到上一個世紀的雲南，雲南普洱那裡是鄭麗文生命的源頭，也是她父親靈魂的故鄉，她父親並不是一位普普通通的外省人，鄭麗文身份的檔案上烙印著一段用鮮血寫下的歷史故事，她父親是一位中國遠征軍的「少校」，那是一支在民族危難時刻，踏出國門奔赴在異域叢林中與死神共舞民族英雄的部隊。作為那場慘烈維護國家民族存亡戰爭的倖存者，她父親的胸膛裝滿了保家衛國的壯志豪情，父親內心也刻滿了戰友們九死一生的創傷。時代穿梭的洪流，將這位身經百戰的軍官，從戰火紛飛後的金三角帶回到一個安全陌生的孤島台灣。對父

親來說台灣並不是家園，而是一個臨時棲身地方，一個等待著「反攻」號角吹響起的營地。他父親的根，他的記憶，他的身份認同都像船錨一樣深深地沉澱在海峽對岸那一片廣袤的土地上……。

可是，人的宿命是由天定，而運勢卻常被因緣際會改變而別。命運為這位孤獨的少校安排好了一段奇妙的緣分。少校在台灣遇見了一位土生土長的本地姑娘，並與她結為連理。這位姑娘來自雲林口湖村，這位姑娘的世界裡沒有遠征軍的赫赫戰功，只有這片土地隨風搖曳的稻香和那世代相傳的鄉音。她的根深深地紮在台灣這片濕潤的土壤裡。堪稱為時代縮影的家庭誕生，典型的外省軍人和本省姑娘在同一屋簷下，匯聚了兩個截然不同的歷史記憶，文化背景，和身份認同的差異。

在鄭麗文童年的記憶裡，父親口中充滿的是故鄉烽火連天的雲南，母親心中的故鄉是滿懷田園牧歌的雲林。父親飯後講述的是那場浴血奮鬥悲壯的史詩。母親哄她入睡的卻是婉轉悠閒動聽的閩南語歌搖。鄭麗文是一位遠征軍少校的女兒，她血脈裡流淌著民族血液與廣闊中國不可分割的歷史情結，她也是台灣母親的女兒，骨子裡刻著這片孤島獨特的鄉土情懷，這兩種看視無法調和的基因，從她出生的那一刻就在她生命裡展開了一場漫長又劇烈血脈的碰撞……。她從小的人生道路就是住進像她父親一樣，從大陸撤退到台灣的軍人及家屬國民黨反攻大陸的眷村。眷村裡瀰漫著一股特殊的味道，是一個濃得化不開的鄉愁，另一半是嚴格軍事化管理的紀律感，孩子們說著字正腔圓的普通話，耳朵聽到的是大人們講述關於故鄉的音符，關於戰爭的遙遠故事。這是鄭麗文父親遠征軍的世界，一個屬於「外省人」集體記憶的牢籠……。

（待續）

稿於2025年10月10日

楊文田

中美元首釜山會晤：為世界注入新的穩定與信心（上）



各說各話

當地時間10月30日，國家主席習近平在韓國釜山同美國總統特朗普舉行會晤。這是特朗普重返白宮後中美兩國元首的首次面對面交流，也是中美關係在經歷多年波動後再次回到戰略溝通的重要時刻。此次會晤不僅為雙邊關係注入新的穩定因素，也為全球局勢帶來了信心與期待。

習近平在會晤中指出，中美關係在雙方共同引領下保持總體穩定。兩國做夥伴、做朋友，這是歷史的啟示，也是現實的需要。中美情不同，存在分歧在所難免，但關鍵在於如何妥善管控。作為世界前兩大經濟體，兩國之間的摩擦並不可怕，重要的是面對挑戰時能否以智慧和擔當駕馭大局，讓中美關係這艘大船在風浪中保持平穩前行。

這番話既是對歷史經驗的總結，也是對未來方向的指引。過去數年，中美關係跌宕起伏，從貿易摩擦到科技競爭，從

地緣政治到意識形態對立，摩擦不斷。然而，事實證明，任何形式的對抗都無法解決問題，只會導致雙輸。元首之間的直接溝通，是中美關係最重要的「穩定器」。正如習近平所強調的，元首是掌舵人，必須為中美關係把穩航向。這種高層戰略引領，使雙方在波動中保持理性，在競爭中尋求合作，在分歧中探索共贏。

值得注意的是，特朗普在會晤中的發言語氣積極、態度友好，釋放出希望修復關係的明確信號。他表示，很榮幸同習近平主席會面。中國是偉大國家，習主席是受人尊敬的偉大領導人，也是我多年的好朋友，我們相處非常愉快。美中關係一直很好，將來會更好。特朗普還強調，美國尊重中國的發展成就，理解中國的歷史和文化，認為中美兩國攜手可以在世界上「做成很多大事」。他相信，美中合作不僅能造福兩國人民，也將推動世界經濟增長和國際穩定。

特朗普的表態顯示，他對中美關係有著務實的認知。他認為中國是美國最大的

夥伴之一，兩國經濟高度互補，合作潛力巨大。他還特別提到，中國在應對氣候變化、推動全球供應鏈恢復方面發揮了重要作用，美國願意在能源、科技創新、人工智能等領域與中國加強合作。這種表態為中美關係注入了新的積極動力，也反映出美國政治現實中的理性聲音正在回歸。

習近平在會晤中還專門提到中國經濟的穩健表現。他指出，中國經濟發展勢頭不錯，前三季度增長率達5.2%，對全球貨物貿易進出口增長4%。在全球經濟普遍承壓的背景下，這一成績來之不易，也顯示出中國經濟的韌性與潛力。習近平以「海洋」比喻中國經濟，強調中國經濟是一片大海，規模大、韌性強、潛力足，有信心也有能力應對各種風險挑戰。這種自信不僅來自數據的支撐，更源自中國長期堅持改革開放、不斷完善經濟結構的制度優勢。

他還特別提到，中共二十屆四中全會已經審議通過未來五年的國民經濟和社會發展規劃建議。這一頂層設計展示了中國

「繪藍圖、接力干」的治理邏輯。七十多來年，中國專注於自身發展，從未想挑戰或取代誰，而是努力成為更好的自己，與世界分享發展機遇。這種開放包容的發展觀，正是中國成功的關鍵所在。中國通過深化改進、擴大開放，追求質的有效提升與量的合理增長，推進人的全面發展和共同富裕，也為中美合作開闢了更廣闊的空間。

在經貿議題上，習近平指出，兩國經貿團隊已就重要問題深入交換意見，形成了解決問題的共識，並將繼續推進落實。他強調，經貿關係應當成為中美關係的「壓艙石」和「推進器」，而不是「絆腳石」與「衝突點」。

這一表述精準地把握了中美經濟關係的本質。中美之間的貿易和投資規模巨大，供應鏈、金融鏈、產業鏈深度交織，任何「脫鉤」企圖都將損害雙方利益。經貿合作不僅是中美關係的基石，更是全球經濟穩定的關鍵。

（未完待續）

林輝煌

於農耕沃土尋美學新境

——評傅建卿《農耕文明與農業美學》



特稿

在普遍認知中，農業是關乎溫飽的物質生產，似乎與形而上的美學相隔甚遠。然而，最近，由中國文化出版社出版的傅建卿先生的新著《農耕文明與農業美學》，卻以其獨特的視角、深厚的積澱，有力地打破了這一固有觀念。它引領讀者穿越田壟，在稻花香裡、在梯田雲畔，重新發現那片我們賴以生存的土地上，所蘊含的豐厚美學價值和深沉精神滋養。

本書作者傅建卿先生，並非書齋中的純粹理論家，而是一位擁有三十餘年一線經驗的「農業老黃牛」。廈門大學生物系的學術背景、福建省南安市農科所原所長的實踐崗位，以及主持近百項農業

科技項目的豐厚經歷，構成了他鍾情農業的堅實科學基石。難能可貴的是，他同時身為福建省作家協會會員，以其細膩的筆觸與人文情懷，長期記錄著農耕文化的深層脈動。這種「專家」和「作家」的雙重身份，使得《農耕文明與農業美學》一書兼具了實證的嚴謹、詩意的舒展，如同他書中描繪的田園，既遵循著嚴謹的物候規律，又充滿了浪漫的詩情畫意。

全書體系構建頗具匠心。從農耕文明與民俗文化的悠遠溯源，到美學基本理論的清晰梳理，再聚焦至「農業美學」這一核心概念的提出和闡釋，進而延伸至農業審美學的構建、勞動與生態的鑒賞、美學功能與經營策略，乃至具體的農業設計美學思想。十一章三十七節，邏輯層層遞進，內容宏闊而紮實。它不僅在理論上回

答了「什麼是農業美學」，更在實踐上深入探討了「如何鑒賞農業美」以及「如何應用農業美」，顯示出作者構建一個完整學科框架的學術雄心。

書中尤為閃光之處，在於其對農業美學實踐維度的強調。傅先生並非空談理論，而是將其豐富的園區規劃經驗融入筆端。他將農業美學的根本，精闢地概括為從「為胃服務」轉向「為舌尖服務、為靈魂服務」。這意味著，農業不再止於產出飽腹的糧食，更要產出悅耳五官的景觀、撫慰心靈的體驗。書中那些如畫卷般展開的「金黃稻浪」、「層層梯田」，正是可以通過「田園景觀化、村莊民俗化、自然生態化」的規劃而實現的美學產品。這一轉變，終極目的是為農民開拓財路，為市民提供精神棲息地，從而創造文明、綠色、和諧的生活新風尚。這使得本書超越了純理論探討，成為一本對基層工作者、鄉村旅遊規劃者極具指導意義的「行動指南」。

此外，著作通篇洋溢著作者的文化自覺與傳承意識。他將農業美學置於中華民族「天地境界」的哲學範疇中進行考察，強調其承載的人與自然和諧共生的深厚情

感。對四時節氣、傳統節日、農耕祭祀的論述，無不彰顯著作者在現代化浪潮中，守護並煥新傳統農耕智慧的艱辛努力。其書《後記》中提及的「人美化天，天美化人，生生美意，美美與共」，正是這種追求的終極寫照。

誠然，正如作者謙遜所言，農業美學作為一個新興交叉學科，其深度其廣度仍有待持續探索。傅建卿先生的《農耕文明與農業美學》一書，首要價值在於開拓性的引領與紮實的奠基。他是一位從田間地頭走出的專家，基於數十年實踐與思考交出的一份厚重答卷。縱觀全書，它或許不是美學理論的終點，但無疑是一個喚醒我們感知的起始。

總而言之，這是一部融學術性、科普性、實踐性人文性於一體的特色專著。它不僅是傅建卿先生個人學識與經驗的結晶，更是對當下社會渴望回歸自然、尋求精神家園這一普遍需求的積極回應。這本書，值得所有關心中國農業未來、熱愛鄉土文化、追求生活美學的讀者細細品讀。它告訴我們，在追求五穀豐登的同時，我們永遠不應忘記，去親吻那朵盛開在勞作與智慧之間的「薔薇」。

然正氣的光明磊落的人。

有人說要學蠟燭一條心，莫學燈籠千隻眼。可我卻認為做好事應該學一條心一條心，而要斬妖除魔則除了一條心外，還要學燈籠千隻眼，才能夠明察秋毫防患于未然，或者才能在門爭中穩操勝券！

古人說「賊是小人，智過君子」，我相信有這種人。

但賊不都是如此，他們選擇做賊的道路足以證明他們選錯了人生路，還有何根本智商可言？如果說有智還是有的，那就是其他方面的技術層面的知識的專精，可是，

做人方向已經錯了，智越高離開造福的目的地就越遠，南轅北轍！

事出反常必有妖，世上自有斬妖人。還有一條我平時常說的規律，越是好人就要越是有妖，因為只有這種德才兼備的好人，要斬妖除魔才能勝任，才有善果！

好人不是單靠好心就能做好的，因此，我們的一輩子，天天都要在學好的做好好的保衛好的努力之中，生命不息，造福不止！

2025年11月4日寫於福建南安

金淘鎮後坑埔老街老家

謝如意

事出反常必有妖 世上自有斬妖人



人間作惡的人，總是有些惡他們的人，但是他們真正作惡了之後，可要自己負全責，不能推說是誰對他產生作用。因為，每個人是成年人，是有獨立判斷能力個

執行能力的人。

世間有許多人，他們實際上都是被人或有些人