

楊文田



各說各話
作清單。這種務實思維正是中美關係走出僵局、實現穩定的關鍵路徑。

特朗普在回應時表示，他完全贊同中方的務實立場。他強調，美國企業在中國有巨大市場，中國製造業的高效率與創新能力令人印象深刻。他希望兩國能在互利共贏的基礎上進一步擴大投資合作，推動更多美國企業進入中國市場，同時歡迎更多中國資本進入美國。他特別提到，在能源、農業、航空、人工智能、量子科技等領域，美國願與中國開展更加開放和高效的合作。「我們有巨大的合作潛力，只要雙方保持溝通和信任，就能創造出一個更加繁榮的世界。」特朗普說。

除經貿外，習近平還提出中美應在多個新興領域加強合作，包括打擊非法移民和電信詐騙、反洗錢、人工智能、傳染病防控等。這些議題既反映現實挑戰，也體現全球治理的共同關切。習近平強調，對話比對抗好，溝通比隔閡好。只有保持溝通渠道暢通，兩國才能減少誤判、增進理解、擴大合作。這種理性、包容的外交理念，既符合中國一貫的和平發展道路，也為中美關係的未來提供了新的思路。

習近平還特別強調中美在國際舞台土應展現大國擔當。他指出，當今世界面臨多重危機，從地區衝突到氣候變化，從經濟復甦到全球治理，都需要中美共同承擔責任。作為聯合國安理會常任理事國和全球兩大經濟體，中美有義務也有能力共同為世界穩定貢獻力量。明年，中國將擔任亞太經合組織東道主，美國將主辦二十國集團峰會。習近平提出，雙方應相互支持，推動兩場峰會都取得積極成果，為促進世界經濟增長和完善全球經濟治理作出貢獻。

特朗普對此積極回應，表示樂見雙方在兩場峰會中取得成功，並相信中美攜手合作能夠為世界注入新的信心。他重申，美國支持自由貿易，願與中國在多邊框架下共同應對全球性挑戰。他還邀請習近平主席在合適的時候訪問美國，並期待在明

年早些時候再次訪華。

金山會晤的意義，不僅在於重啟對話，更在於重塑信任。過去幾年，中美之間的誤解和猜忌一度升溫，溝通渠道受阻，合作項目停滯。此次元首面對面交流，正是在高層層面重建政治互信的關鍵一步。中美關係的未來走向，將很大程度取決於雙方能否真正落實會晤共識，把政策意願轉化為政策行動，把口頭承諾落實為具體成果。

從更廣闊的國際視野來看，金山會晤所傳遞的信號十分明確：中美關係的改善不僅符合兩國利益，更符合世界期待。當今世界正處在百年未有之大變局中，地緣政治緊張、單邊主義抬頭、經濟復甦乏力、科技競爭激烈，國際社會普遍渴望穩定與合作。中美作為全球最具影響力的兩國，其關係的走向幾乎決定了國際體系的穩定與發展的方向。

正如習近平所言，中國從未想挑戰誰，取代誰，而是致力於辦好自己的事、造福世界。中美兩國完全可以通過對話和合作，找到共同利益的最大公約數，在應對全球挑戰中實現共贏。無論是在應對氣候變化、推動人工智能治理，還是在促進公共衛生合作、支持多邊貿易體系方面，中美都有巨大合作潛力。

歷史已經多次證明，中美關係的每一次回暖，都是基於對現實利益的清醒判斷；每一次緊張，則往往源於誤判和偏見。從1972年尼克松訪華到2017年海湖莊園會晤，元首外交在關鍵時刻都起到了「定海神針」的作用。金山會晤延續了這一傳統，為中美關係在新的國際格局中確立了新的坐標。

可以預見，只要雙方堅持相互尊重、和平共處、合作共贏的原則，堅持以對話取代對抗，以合作化解分歧，中美關係這艘巨輪就能在複雜的國際洋流中穩步前行。中美關係的穩定，不僅關乎兩國人民福祉，更關乎世界的和平與發展。

金山的握手，象徵的不只是中美之間的重新對話，更是世界走向理性與合作的希望。對話的力量正在重塑國際政治的邏輯，也為動盪的世界注入新的確定性。正如習近平所言，「讓中美關係這艘大船平穩前行」，不僅是兩國領導人的共同願景，更是全球社會的共同期待。

（全文完）

胡濟衛

圓形卑微下的空間建構和美學沉思



衣水的組詩《我發現卑微是圓形的》（載《當代詩歌》2025年四月號）以驚人的語言密度和意象韌性，構建了一個既私密又普世的詩性空間。這十首詩如同十個同心圓，從魯院小花園的斑鳩到歷史深處的拴馬樁，從雪茄煙圈到鼎上銘文，最終都指向同一個圓心——時間與卑微的形而上學沉思。

一、圓形詩學的空間建構

組詩的核心意象「圓形」不僅是幾何形態，更是一種生存哲學。在《我發現卑微是圓形的》中，詩人將課堂的「多邊形活躍」最終收束于「落日的圓」，這種從躁動到沉靜的轉化，暗合東方智慧中的循環觀。魯院小徑的每日巡行成為修行儀式，與博爾赫斯的小徑分叉形成互文——不同于拉美文學的時間分岔，衣水的圓形小徑指向的是心性的圓滿。這種圓形美學在《獸首之于無用》中達到極致：拴馬樁從實用器變為審美物，最後被雨後蝸牛重新賦予生命，完成從工具理性到詩性智慧的輪迴。

二、歷史與當下的鏡像折疊

詩人擅長在當下現場打開歷史維度。《謎底是護城河沉睡的錦鯉》中，元大都土牆與後現代夜晚通過一支香煙連通，忽必烈的帝國霸業與當代詩人的精神統領形成微妙對照。更精妙的是《我以哲學的面孔想念他們》，青銅大鼎作為文明容器，既承載「後母戊」的祭祀煙火，也刻寫當代文學的基因圖譜。

當詩人輕敲鼎身，三千年的時光漣漪在展廳蕩漾，這種「觸摸歷史」的姿勢，恰是海德格爾所謂「此在」與「曾在」的共時性相遇。

三、卑微美學的身體實踐

組詩對「卑微」的重新定義令人震撼。在消費主義蠶食中，詩人主動選擇「塵土與卑微為食」，這種自甘邊緣的姿態令人想起屈原的「眾人皆醉我獨醒」。但衣水的獨特在於，他將卑微轉化為創造能量：《掏出身體空虛的一部分》中，掏衣兜的動作既是行為藝術也是哲學儀式，那些香煙、火柴與「空虛」共同構成存在的證物。

這種卑微不是懦弱，而是如莊子所言

「無用之用」的智慧，在《她還在敲擊著時光之鼓》中化作對美的虔敬距離。

四、語言面具的辯證撕扯

《像塗脂抹粉的老年斑》堪稱對文人生態的犀利解剖。面膜與老年斑的意象碰撞，揭露了文化生產中的自我異化。「毛已非毛，皮已非皮」的判詞，直指本真性喪失的危機。但詩人並非簡單否定修飾，而是揭示所有表象之下的永恆掙扎——這與《我篤信這面孔一片空白》形成深層對話：當詩人拒絕為水彩人物補全五官，實則是對抗被定義的命運，保留存在的無限可能性。

衣水的詩歌語言具有罕見的物質質感：斑鳩鳴叫如「紫黑色葡萄」飽含汁液，香煙燃作「巧克力味道」，時光在鼎上生長「青綠色光陰」。這種通感修辭不是技巧炫耀，而是對物性本真的抵達。在符號氾濫的時代，他堅持讓詞語回歸肉身，讓歷史沉澱為觸覺，最終在圓形卑微中找到生命的支點——正如組詩揭示的：所有堅硬的三角形顯赫都是臨時裝扮，唯有無始無終的圓形謙卑，才能承載永恆的詩意棲居。

衣水，系詩人、作家，中國作家協會會員，魯迅文學院第46屆中青年作家高級研討班學員，《中學生學習報》社副總編。著有《十個故事》《愛情如此多嬌》《午夜猿人》等多部小說集。部分作品散見《人民日報》《湖南文學》《四川文學》《青年作家》《莽原》《創作與評論》《安徽文學》《山東文學》《陽光》《福建文學》等報刊。散文集《獵物誌》曾獲鄭州市第二十一屆文學藝術優秀成果獎、孫犁散文獎，小說曾獲第五屆駱賓王青年文藝獎等。衣水，系詩人、作家，中國作家協會會員，魯迅文學院第46屆中青年作家高級研討班學員，《中學生學習報》社副總編。著有《十個故事》《愛情如此多嬌》《午夜猿人》等多部小說集。

部分作品散見《人民日報》《湖南文學》《四川文學》《青年作家》《莽原》《創作與評論》《安徽文學》《山東文學》《陽光》《福建文學》等報刊。散文集《獵物誌》曾獲鄭州市第二十一屆文學藝術優秀成果獎、孫犁散文獎，小說曾獲第五屆駱賓王青年文藝獎等。

林輝煌

十六歲，向陽而生 ——寫給孫兒林梓洋



特稿
秋風輕拂，葉尖染著淺黃，枝頭喜鵲嘯喳喳，把今日的吉祥唱給天光。屋裡飄著桂子的甜香，更盛著你的笑聲——這秋高氣爽的日子，正你十六歲的生辰，鋪展最明媚的底色。

年月以光陰為線，細細縫綴十六載，把當年蹣跚學步的小小身影，暈染成如今一米八的挺拔少年。你笑靨如初，映著秋日的晴陽，連風都跟著軟了幾分；兒時的機靈乖巧藏進日常，解難題時的篤定、聊起籃球時的雀躍，都是天真未改的模樣。這顆帶著童真的心，正一筆一畫力青春書寫華章，哪怕沒有春日的風，你筆下的成長，也藏著詩行般的明亮。

春華秋實走過十六程，你眼裡的世界，早已從懵懂的光斑，慢慢釀成澄澈的

景象。生在書香家，便悄悄浸潤了那份謙和無邪；長在好時節，正該把鵬程萬里的畫卷，一筆筆鋪向未來。多好啊，這星辰璀璨的年紀，總帶著求知的好奇，書海中轉轉眼珠就有新發現。每一點機敏聰慧，都讓你在歲月裡閃過獨有的美姿。「書山有路勤為徑」，你沿著這條道積蓄力量；球場汗水中，你張揚著少年鋒芒。年月輕輕地庇護你長大，我們把半生的牽掛與歡喜，全部凝進你此刻的笑顏。

不必急著奔赴詩和遠方，你本是追風少年。咱們一家人只願你歲歲平安康健，笑容永遠像秋日暖陽般燙燙；更盼你帶著這份純粹與熱忱，讓一朝風華綻放耀眼光芒，憑志存高遠的初心，闖開一片屬於自己的廣闊天地。老屋裡的燈，永遠為你點亮；我們的守護，一直陪伴你每一段向陽生長的芳華。

謝如意

人治的艱難和美好



古往今來，政治就是人治，人治是艱難而美好的，需要我們共同去努力進行。

政治就是統治人民，官員也是來自人民，沒有一個人天生就是當官的料，總是後天修養使然。

能夠做好人治的，總是修養很好的人，因為只有這樣的人，才能名副其實成為人民的父母官，愛民如子生生不息。

為啥說這種人治是艱難的，首先，自我修養和改造自己是艱難的，人都有善惡的基本性，修養好就是向善發展，修養錯的或者沒有好修養的就是向惡的本能式發展裂變以致滅亡。

毛主席年少有大志，給他的父親留詩一首：孩兒立志出鄉關，學不成名誓不還。埋骨何須桑梓地，人生無處不青山。那是對他的父親的教誨的貌似反抗而實質是無畏無悔擔當國民重任的表白，是大忠大孝的表達。

這個表白裡有一個「學」字是關鍵，這個學，就是他後來為全黨全軍全國人民設計的為人民服務之學。為了這個學，有了三大紀律八項注意的實施，有了三灣改編，整風整黨的實踐，有了堅持無產階級專政下的繼續革命，反修防修的史無前例舉措。這一切都是學，朝著為人民服務的目標學，而且身體力行身先士卒地做，還伴隨著與之相反的錯誤路線的鬥爭而在勝利在前進，每一步都是艱難而美好的！這就是人治的過程，是以人為本來關心照顧引導人民走社會主義道路的過程，是把對人的理解化作為人民服務的行動的過程。這個過程也是出以公心的過程，是真才實學都用於正道上的過程。

在這個過程中，人們身上的動物性本能被降到最低，而人的人文性修養被修養升到最高，因此出現了眾生平等，官兵平等，軍民魚水情的境界，使燦爛的思想政治之花，結出了豐滿的經濟之果，讓全民所有制的國家人事事走向進步與繁榮，創造出在一窮二白底子上的一日千里突飛猛進的建設成就，這都使抓革命，促生產，促工作，促戰備落到實處，令中外反動派在用毛澤東思想武裝起來的人們面前瑟瑟發抖，望風而逃。偉大中華神聖不可侵犯！

人治的艱難與美好，就是那樣在對比分明中更加顯示出來，這也證明了，為啥毛主席逝世近半個世紀，而人民卻自發對他越發崇拜，發自肺腑地呼喊出「毛主席你回來吧」的熱切期待的原因，也是人妖把人奴役後的境況與毛澤東時代的境況在客觀上形成鮮明的對比造成的。如今的毛澤東熱正是不可阻擋的世界潮流，順之者昌！

人治雖然艱難，那些靠違法亂紀歪門邪道發財的恨之入骨，拚命抵抗和抹黑，但是，正義的勢力得天獨厚，仁者無敵地摧毀一座座罪惡的堡壘讓他們土崩瓦解，迎接毛澤東思想的回歸勢不可擋所向披靡，未來的天下是以人為本者的天下，這是不以人為主觀意志為轉移的人類社會發展的大趨勢。讓我們戰勝一切艱難險阻，迎接美好的明天吧！

2025年10月19日晨寫於南安
金淘鎮後坑埔理髮店

王承天

摧殘蔬果農無得。失戶黎民飯少開



（居菲觀感錄五題）

（一）菲國又逢風災

島邦又復遇風災，聞報觀屏絕可哀。
摧殘蔬果農無得，失戶黎民飯不開。

已失機緣播稻菽，剩留傢俱染泥埃。

時官趁勢增聲望，避難所中走幾回。

（二）菲國歡感

歷世中菲衣帶水，何期今日發昏盲。
語訛奸巧詐西海，官腐鬼佞起演兵。

賣友逆施真狗肺，憑狐社鼠足擣爭。

倭狼翼虎思舔血，警惕南疆災禍生。

（三）風季登樓遙望

登上高樓望島洲，楓紅雲淡入金秋。
幾經風雨天無老，歷看枯榮花有愁。

岷江滾滾流南海，政局昏昏出沐猴。

災禍頻繁誰造孽，民生多難何解憂？

（四）對月

清輝如水滿山川，物象興衰幾變遷。
桂魄照臨光眾戶，冰輪流轉易桑田。

人間歲歲同時雨，古月年年見缺圓。

我與蟬娟皆有願，紅塵從此息烽煙。

（五）夜夢

寒侵窗幕夜沉沉，不閉門扉好友臨。
爐火燈光融冰意，歡聲笑語忘機心。

當年竹馬團團轉，今夕茅台細細斟。

多處雞啼催酒醒，醒來耳際繞鄉音。