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行在故鄉田野
何金福

            這個被造物主
            偏愛的季節，
            以紅楓為筆，
            在天地間寫下
            熾熱的相思詩——
            每一片葉脈
            都是未寄的信箋，
            燃燒著
            「霜葉紅於二月花」的誓言
            它用稻穗編織
            黃金冠冕，
            沉甸甸的穗浪
            低語著陽光的情話，
            大地披上梵高
            畫布般的璀璨，
            將豐收的甜蜜
            釀成歲月的酒。
            而翡翠般的青菜
            在鍋中翻滾，
            是秋日
            最溫柔的饋贈，
            像林清玄筆下
            「最好的月亮」，
            清甜中藏著
            時光的圓滿。
            銀杏扇動
            禪意的翅膀，
            大雁以人字劃破
            湛藍的綢緞，
            秋風如溫潤的玉，
            撫過河流舒緩的樂章。
            我們站在凋零
            與成熟的交界，
            看楓葉將生命
            燒成壯麗的火焰，
            聽稻穗在風中吟唱：
            「繁華過後，是淡然；
            收穫之中，藏著耕耘的艱難。

攬一懷秋色入窗
李坤

秋來了。
先是晨起時簷下的蛛網沾了露，後來

連午後的日頭也減了鋒芒。待到老院牆根
的蟋蟀聲漸漸稀落，窗外的梧桐便黃了半
邊臉。

我常推開這扇老舊的木窗，斑駁的窗
欞露出裡面木頭的紋理，像是刻意描摹的
秋色。

秋風便從這窗縫裡鑽進來，帶著些微
的涼，又夾著些微的香。這香味也許是鄰
家曬的桂花，或是遠處稻田的氣息。

院裡的梧桐葉黃得極有章法，先是葉
緣泛起一圈金邊，接著那金色便順著葉脈
慢慢流向中心。

有時清晨在窗口張望，會發現夜裡又
落了幾片，靜靜地伏在青石板上。拾起一
片對著光看，那葉脈竟如老人的手紋般清
晰可辨。

西牆根下種著幾株菊花，是去年父親
隨手插下的。幾年秋天竟開得非常好，金
黃色的花朵擠擠挨挨，在風中微微顫動。
鄰居二嫂路過時總要駐足，用粗糙的手指
撥弄花蕊，嘴裡念叨著「今年雨水足」。

整日在田里勞作，她指甲縫裡嵌著永遠洗
不淨的泥土，卻比誰都懂得花草的心事。

集市上的秋意更濃了。新摘的山楂紅
得發亮，堆在竹匾裡像一簇簇小火苗；毛
豆莢鼓脹著，青中透黃；還有那新挖的蓮
藕，沾著河塘裡的淤泥，在陽光下泛著烏
紫的光。賣豆腐的老張頭照例給我多切了
一角，「秋燥，多吃些豆腐好。」他說這
話的時候，額上的皺紋裡還夾著昨夜的汗
漬。

秋雨來得突然。先是天邊滾過幾聲悶
雷，接著雨點便砸了下來，在瓦片上敲出
急促的鼓點。我慌忙關窗，卻還是漏進了
幾滴，在書桌上洇出深色的圓斑。雨中的
梧桐葉被打得七零八落，粘在青石板上，
像一封封被淚水浸濕的信箋。

夜深時分的秋最是磨人。涼意從磚
縫裡滲進來，伏在電腦前碼字，不知不覺
手指就僵了。翻出箱底的舊毛衣，袖口已
經脫了線，卻還留著樟腦丸的氣息，這味
道讓我想起母親生前總愛在立秋這天曬箱
子，把一家人的冬衣掛在竹竿上拍打。那
時的陽光穿過棉絮，會揚起細小的塵埃，
在光束裡緩緩浮動。

霜降那日，我起得格外早。院子裡
銀裝素裹，連常青的冬青葉上也覆了層薄
霜，在晨光中晶瑩剔透。村口的豆漿鋪子

冒著白氣，排隊的人們不時跺腳取暖。賣
豆漿的張嬸見我來了，特意從鍋底舀了最
稠的一碗，「趁熱」二字剛出口，就化作
了白霧。

午後的秋陽最是珍貴，我常搬把籐
椅坐在廊下，任陽光像溫吞的水流漫過全
身。這時常有麻雀來啄食落地的梧桐子，
它們歪著頭打量我，小黑眼珠裡映著整個
秋天的天空。

昨夜又夢見故鄉的曬穀場。金黃的稻
穀鋪了滿地，父親拿著木耙來回翻動，揚
起細小的谷屑。我在夢裡伸手去接，卻接
到一片梧桐葉。醒來時發現窗未關嚴，枕
邊果然落了一片黃葉，邊緣已經捲曲，像
極了老人微笑時的眼角紋。

今晨掃地時，發現牆根的菊花開始凋
零。但仔細看去，枯敗的花瓣下已冒出新
芽，嫩綠的葉尖頂著泥土，倔強地向上伸
展。我想起二嫂說過，菊花最是耐寒，秋
去冬來時，它的根在土裡悄悄積蓄力量，
待到來年又會開得更盛。

秋風又起，幾片梧桐葉打著旋兒落
進窗來。我拾起一片夾在書裡，忽然明
白，這滿窗秋色看似飄零，實則處處藏著
生機。就像那曬穀場上的稻穀，就像母親
曬過的冬衣，就像老張頭多給的那一角豆
腐，所有的離去，都是為了更好的歸來。

初冬巷道
賈炳梅

好久沒有走這條巷道，諸多算不上理由的因素，或許不過是
任性而已。月初某個瞬間突然就不想走這條熟悉的路徑，願意去
車多人雜的正街，混跡在人群中，想讓莫名湧上心頭的憂傷，在喧
囂吵鬧中淡化、遺忘。沒想到。一晃便是是多半個月，我都不曾走
過這條巷道去上班。今早，天空終於放晴，連日的冬雨陰霾一掃而
空。太陽熾熱得幾乎不像冬日，藍天深邃而清澈，讓人心也清明了
許多。又是一陣心血來潮，我毫不猶豫地離開正街，拐進了這條幾
乎要被遺忘，卻已走了十幾年的熟悉巷道。

巷道依舊，初冬的冷雨並未改變它的模樣，但卻有些東西分
明不同以往。巷道兩旁的綠植黃綠相間，沒有像主街上的道沿樹那
樣葉落枝禿。巷道人家房後的幾棵女貞樹，越發青綠透亮，枝頭垂
掛的一串串果實，黑黝黝的閃光，顯然是熟透了。

那棵枝葉灰綠泛白的枇杷樹，又是花滿枝頭。那些密密匝匝
擠在一起黃色小花，散發出淡淡的熟悉的藥香，一陣陣沁人心脾。
讓我不禁想起多年前第一次看見寒冬枇杷花開時的意外和欣喜，彷
彿就在昨日，但時光荏苒，枇杷樹更粗壯了，看花的人也老了，昔
日的那份激動與雀躍早已不再。

時光匆匆，造化弄人。有多少人多少事，模糊在記憶裡。面
對最熟悉親近的人，似乎想要說的太多，卻常常話到嘴邊又嚥下。
一個簡簡單單的「好」字，替代了所有的欲言又止。有些事，你不
問，我便不說。我們早已失去了刨根問底的耐心和興趣。不說不
問，既是對他人的憐憫，也是對自己的尊重。

路側石崖邊，一大簇野生枸杞垂掛而下，紅果綠葉銀白枝，
讓我抬頭瞥見的剎那，心頭不禁一顫。這是我未曾預料的驚喜。我
一直以為自己熟悉這條僻靜巷道的每一寸土地，卻沒想到還能遇見
這樣不期而遇的新生命，它何嘗不是提醒著我，不要自以為是、輕
狂自大？

那棵清瘦高挑孤立的銀杏樹，落了一身的陽光，通體嫩黃，
亮在蒼涼裡。層層疊疊的黃葉，猶如魚鱗般在光亮中搖曳。偶爾，
零星黃葉飄落，似羽毛般輕盈，裊裊婷婷。而樹根處已積了厚厚一
層。每一片樹葉，落與不落，都隨著自己的意。是否陽光太晃眼，
我的眼睛瞬間濕潤起來。

這條巷道總是有太多的景致。道旁那棵紫葉李，曾在春天第
一個開花萌葉，此刻，滿樹紫葉已老舊成了紫黑色，卻依然茂密。
金燦燦的陽光灑下，在枝葉間斑駁陸離。密密麻麻的葉子在陽光下
黑裡透紅，像釀製的葡萄酒色一般濃郁。

紫葉李前面的一溜荒草灘，一個月前還枯黃得了無生機，沒
想到經連日冬雨的洗禮，此刻竟碧綠蒼翠得刺眼，比初春時還要茂
盛。或許，植物像人一樣，也有自己的高光時刻。即使這簇簇野草
此刻沒有鮮花陪襯，但它們卻以忘我的姿態嫩綠著，這必是它們最
自豪、最得意的高光時刻吧。

即使生命開始倒計時，寒冬步步緊逼，哪又怎樣？就像葉嘉
瑩先生所言：「不向人間怨不平，相期浴火鳳凰生。柔蠶老去應無
憾，要見天孫織錦成。」生活或許粗糙，歲月或許不溫柔，人心或
許涼薄，但我們絕不能不愛自己。只需保持善良，上天自有安排。
願我們能像這初冬巷道的樹木花草一樣，盡情做自己，無論生長衰
亡，無論未來如何，都始終善待自己，以想要的模樣努力活在每一
個當下。

c

訃告
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吳文章（石獅市寶蓋鎮松茂村）

逝世於十一月十五日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 101-FLEUR DE 
LIS）靈堂
出殯於十一月廿一日上午八時

林陳白雪
（福建洛陽鎮前元村）

逝世於十一月十二日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街亞冷頓殯儀
館新廈樓下Hall-B靈堂
出殯於十一月十八日上午七時

曾黃清芬
（晉江下輦村)

逝世於十一月十四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 303-CALADIUM）
靈堂
出殯於十一月二十日上午八時

莊陳淑賢(青陽希信)

逝世於十一月十六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
館（SANCTUARIUM 206-FREESIA）
靈堂
出殯於十一月廿二日下午二時

施文端家屬捐
旅菲福建中學校友會
旅菲福建中學校友會訊：本會副調查施

文端學長，不幸於日前逝世，老成凋謝，軫
悼同深，殯禮期間，飾終令典，白馬素車，
極盡哀榮！

文端學長一向熱心公益，樂善好施，關
心本會發展，深受校友們敬重！令哲嗣秉承
先人的遺訓，守制期間，不忘公益，慨捐本
會福利金兩萬元，仁風義舉，殊堪欽式，特
藉報端，予以表揚，並申謝忱。

衙口施雨霜家屬
捐潯江福利

旅菲潯江公會訊：本會顧問施雨霜宗
長暨夫人李秀瓊宗嫂賢伉儷鶼鰈情深，夫唱
婦隨，熱愛宗族事業，心繫慈善公益，關心
族務發展，關懷菲華社會，熱心慈善公益，
深得鄉鄰族親敬重！如今賢伉儷兩人已相繼
故去，但其高風亮節精神將常昭後世，萬古
留芳！其哲嗣自幼受家風薰陶，繼承先尊先
慈遺訓，立志支持宗族活動，特獻捐菲幣十
萬元予本會作為福利金，仁風廣被，殊堪欽
佩，特藉報端，予以表揚，並申謝忱！

吳文章逝世
菲律濱延陵吳氏宗親總會訊：本總會

家 赈 災 主 任 文 章 宗 长 ( 石 獅 市 寶 蓋 鎮 松 茂
村)係黃秀治女士令夫君，亦即吳秉仁，秉
義，秉權，麗明，麗花賢昆玉令尊，不幸於
二〇二五年十一月十五日上午八時二十一分
壽終正寢，享壽八十高齡。老成凋谢，軫悼
同深。靈體於十一月十七日中午十二時火化
第和，設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館(SANCTUARIUM 101- FLEUR DE LIS)靈
堂，擇訂十一月廿一日(星期五)上午八時出
殯，奉骸安位於聖國天人樂聖堂。

本會聞耗，經函電慰唁家屬，勉其節哀
順變，爰訂於十一月二十日(星期四)下午七時
在靈前舉行獻花祭禮，屆時敬請全體職會員
身著淺藍色會服出席參加，及越日出殯執紼
行列，藉表哀思,而盡宗誼。

莊材翰材利丁母憂
旅菲青陽希信聯誼會訊：本會故鄉僑莊

汪波令德配，亦即本會鄉僑莊材翰，副秘書
長莊材利令慈，莊府陳太夫人諡淑賢，不幸
於二○二五年十一月十六日凌晨四時五十八
分壽終於崇仁醫院，享壽積閏九十有五高
齡。

寶婺星沉，軫悼同深。現停柩於計順市
亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 
206-FREESIA）靈堂，擇訂十一月廿二日（星
期六）下午二時出殯火化於聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀
順變，並襄理飾終事宜。

屯墾為何成為中央治理西域的千年良策？
張帥 中國社會科學院中國邊疆研究所助理研究員

中新社北京11月14日電　新疆，古稱
「西域」。自西漢確立聯合西域的大月氏、
烏孫等部合擊匈奴的計劃之後，如何經營西
域就成為一個國家層面的戰略問題。

漢武帝徵和四年，大臣桑弘羊奏請在
西域的輪台、渠犁進行屯墾：「臣愚以為可
遣屯田卒詣故輪台以東，置校尉三人分護，
各舉圖地形，通利溝渠，務使以時益種五
榖。」由于武帝晚年憂慮耗費民力，並未採
納。

繼任者漢昭帝認為，在西域屯墾可實
現「糧食自足」，同時能起到保衛邊疆的作
用，「昭帝乃用桑弘羊前議，以杅彌太子賴
丹為校尉，將軍田輪台，輪台與渠犁地皆相
連也」。

西域都護府設立後，西漢設戊己校尉一
職，專司西域屯墾事務。東漢時，中央對西
域「三通三絕」，每當重新控制西域後，都
會延續屯墾的政策。

兩漢屯墾區主要沿絲綢之路展開，呈
點狀和線狀分佈在塔里木盆地周邊。在今輪
台、沙雅、若羌和羅布淖爾，考古人員發現
了許多漢代屯墾的遺址及與屯墾有關的漢
簡。

魏晉南北朝時期，中原戰亂不斷，王朝
政權更替頻繁，然而西域的屯墾活動並沒有
中斷，大量戍卒和中原百姓進入西域，給當

地帶來許多先進的農業生產技術。魏晉時，
仍設西域長史負責樓蘭屯墾，戊己校尉負責
高昌屯墾，由中原傳入的鐵製農具、牛耕、
灌溉和複種技術在上述地區逐漸得到推廣。

唐朝西域屯墾以軍屯形式為主，勞動
力來源是士兵及其家屬和流放的罪犯，最盛
時有「安西二十屯，疏勒七屯，焉耆七屯，
北庭二十屯，伊吾一屯，天山一屯」，每屯
有田數百頃不等，設屯官、屯副、屯兵等約
500人。此外，許多駐軍規模較小的守捉、戍
堡、烽燧也進行屯墾，屯墾點星羅棋佈，源
源不斷為當地提供物資。在巴裡坤、焉耆、
庫車、輪台等地的唐代遺址中，發現不少能
反映屯墾歷史的器物，如倉庫和地窖中貯存
的麥、小米、高粱和胡麻，還發現了石碾、
鐵斧、鐵犁等生產工具。

元朝時，西北諸王與中央之間進行了
幾十年的戰爭，元世祖忽必烈為平定這些勢
力，在西域設立屯墾區，不僅命令駐軍進行
屯墾，還購買耕牛、農具、種子等分給當地
百姓，資助其耕作。

清代在新疆進行屯墾最初也是基于政
治和軍事目的，平定大小和卓之亂後，清朝
採取「以北治南」戰略，設伊犁將軍總理全
疆軍政事務，于伊犁、烏魯木齊、古城、巴
裡坤等地駐紮重兵，早期屯墾區就位于這些
地區。可見，清代並未沿用漢唐經營西域的

「重南輕北」屯墾戰略，這在一定程度上改
變了新疆「北牧南農」的生產結構，伊犁河
谷田連阡陌，儼然一片塞外江南景象。清代
新疆屯墾形式多樣，參與民族眾多，包括兵
屯、民屯、回屯、旗屯和犯屯，兼顧了軍事
防衛和經濟發展的需要。屯墾時間超過一百
年，屯墾區遍佈天山南北，開墾土地數百萬
畝，為清朝對新疆持續穩定的管治提供了堅
實基礎。

為何歷代中央政權在經營西域時，都會
選擇將屯墾作為重要手段？歸納起來，主要
有三點原因：

第一，保障駐軍糧食供應。為了維持
對于西域的穩定管治，中央常會在當地派駐
重兵，唐代安西與北庭兩大都護府下轄官兵
44000餘名，清代新疆駐軍也有三四萬人，如
僅依靠當地原有的稅收和田賦，根本無法滿
足如此大規模的糧食需求。如選擇從其他地
區運輸，成本太高，難以持續，在西域就地

進行屯墾就成為一種最優解，清代謂之「籌
邊之策，將使兵食兼足，捨屯政無由」。

第二，推動當地經濟發展。民屯是由國
家招徠其他地區百姓在西域進行屯墾，此舉
能起到促進當地經濟發展的作用。

清代民屯是由國家招徠其他地區商人與
農民進疆，由官府資助路費，分給土地，借
貸生產工具，數年後再升科納稅，如此則官
民兩便。由此「內地民人出關者歲以萬計，
而入關者不過十之一二」。屯墾帶動了新疆
農業、手工業、交通業、商業的發展，許多
屯墾點日後發展成為商業繁榮、人口匯聚的
城鎮。

第三，發揮維穩戍邊作用。歷代西域
屯墾主要是由國家進行組織與管理，屯墾官
兵平時耕田勞作，修兵講武，巡查邊防、驛
站、烽燧和維護社會治安，遇有戰事就出征
打仗，成為保衛邊疆，維護國家安全的一支
重要力量。


