

筆墨間的雙向奔赴

怡省毓僑中學 沈金

晨光穿過毓僑中學的窗櫺，落在孩子們攤開的練習本上，那些橫平豎直的漢字像剛抽芽的小苗，在全中文授課的土壤裏悄悄生長。而我站在講臺前，看著這方課堂裏的變化，也終於讀懂：教學從來不是單向的輸出，而是師生在筆墨間的雙向奔赴。

最初站在講臺時，我總習慣在中文講解後附上英文解釋，彷彿只有這樣才能安心。直到七月的那場線上培訓，觀看了公開課，那位老師用手勢比劃“吃”的姿態，用表情演繹“喜”的雀躍，孩子們眼裏的光比任何翻譯都更明亮。那一刻我忽然明白，語言的壁壘從來擋不住真誠的教學，反倒是依賴工具的心態，困住了自己也限制了學生。從那天起，我試著用更生動的方式，講“山”——舉起手描摹山峰的輪廓，講“水”——指尖在空氣中劃出流動的弧線，孩子們的眼睛亮了，我的心也跟著亮起來。

批改作業成了最溫暖的日常。小美的字總是寫得端端正正，像列印出來的字帖，可每次抽查認讀，他都支支吾吾。我便逐字核對：“這個‘明’字，左邊是日，右邊是月，日月同

輝才明亮呀，你試著讀一遍？”他漲紅了臉小聲念出來，我立刻在本子上畫了顆星星。後來每次面批，他都會主動把本子遞過來，眼裏帶著期待。當他第一次憑著工整的書寫和流利的認讀拿到滿分時，攥著作業本跳著跑回座位，那雀躍的身影，比任何獎狀都更讓我確信教學的意義。

看著作業本上越來越多的滿分，我忽然懂得：所謂教學相長，不過是我放下了對語言的執念，孩子們便回饋我以成長的驚喜；我用真心澆灌漢字的種子，他們便用清脆的朗讀聲，陪我走過教學路上的每一步蛻變。這方小小的中文課堂，早已不是知識的單向傳遞，而是我們在漢字的世界裏，一起慢慢長大。

菲律賓毓僑中學的活字印刷課：墨香裏的文化傳承

怡省毓僑中學 孫麗康

在菲律賓毓僑中學的中文課堂，除了日常漢字、詩詞教學，我總想著給學生們加點“不一樣”的料。中國四大發明裏的活字印刷術，帶著千年文化底蘊，不正是絕佳的文化橋樑？於是，一場活字印刷體驗課，在期待中拉開帷幕。

得知要接觸古老發明，學生們眼睛瞬間亮起來。課前準備時，看著我擺放活字工具、油墨，他們湊上來嘰嘰喳喳：“老師，這小塊木頭能變出詩？”“像變魔法嗎？”那好奇勁兒，讓我更期待課堂了。

課堂上，從活字印刷的起源講起，講到畢昇的智慧、這項發明如何推動文化傳播，學生們聽得認真，眼神裏滿是嚮往。實操環節，分組後的他們，小心翼翼拿起一個個活字，像拼圖般排版。有學生對不准字，急得撓頭，同伴就湊過來幫忙；油墨塗抹也有講究，太淡印不清，太濃會糊掉，大家互相提醒、

反復嘗試。

當第一份印著《江雪》的作品出爐，墨香彌漫間，學生們興奮得歡呼。捧著自己印的詩，有的仔細端詳，有的舉起來讓我拍照，臉上是藏不住的自豪。有個學生說：“老師，活字會‘跳舞’，把中國的詩變到紙上啦！”還有學生追著問：“古代人太厲害，還有啥神奇發明？”那眼神裏，是對中國文化滿滿的崇拜與渴望。

這堂課，活字印刷成了紐帶，把遙遠的中國智慧，拉到學生們眼前。

看著他們沉浸其中，我知道，文化的種子已悄悄種下。在海外教中文，不只是教語言，更是傳遞文化溫度，讓這份跨越時空的美好，在菲律賓校園裏，開出燦爛的交流之花，而師生間的情誼，也在墨香與歡笑中，愈發深厚。

街頭的漢字是故鄉的燈

納卯中華中學 許建興

車駛入納卯的晨霧，亞熱帶的風裏著潮暖輕叩車窗。驛地，街角掠過“沙縣小吃”的招牌——那方正的宋體在異國晨光中靜靜佇立，如一句溫柔鄉音，瞬間撫平了旅人顛簸的心。

漫步納卯巷弄，總與漢字不期而遇。“豐泰超市”的匾額漆色斑駁，那個“泰”字的點卻依然靈動；“江南裁縫鋪”窗上，“量身定製”四字流轉著江南溫婉，每一筆都蘊著漢字的筋骨。這些散落街角的方塊字，是故鄉寄來的明信片，每個筆劃都藏著熟悉的溫度。曾在一處懸著“同鄉會”木牌的老屋，看見牆上泛黃的春聯——“每逢佳節倍思親”被無數指尖摩挲得卷了邊，墨蹟裏依然奔湧著滾燙的鄉情。

納卯的四大山門，將漢字的魂魄熔鑄於建築肌理。巍峨的“和平門”上，三個漢字以渾厚筆力鐫入木楣，與宮殿式飛簷相映生輝。簷角鬥拱層疊如雲，一對白龍盤踞兩側，鱗甲錚然，似要破空而去。最愛黃昏駐足門下，看夕陽為木匾鍍上金邊，“和平”二字在暮色中漸次明亮——這不只是裝飾，更是

世代相傳的祈願，是文化根脈在異鄉的深情紮根。

市場裏遇見賣豆腐的華裔老人，他攤位前的紙板上，“手工豆腐”四字稚拙卻認真。閒聊才知，這位祖籍閩南的老人沒讀過幾年書，卻對著舊報紙練了半輩子漢字。“不能讓孩子們忘了根本啊。”他從衣兜掏出一本封面磨損的《新華字典》，書脊用膠帶反復粘補。那一刻忽然明白，對這些遊子而言，漢字早已超越溝通功能——它們是連接故土的臍帶，是文化血脈的延續。

“此心安處是吾鄉。”從前不解東坡此句深意，直到在納卯街巷與這些漢字朝夕相見。它們或靜立於小店招牌，或莊嚴刻在山門，或珍藏在老人衣兜，卻都在無聲訴說：只要這些方塊字還在發光，天涯便是歸途。

你看那四大山門上的題字——和平、友誼、安全、昌盛，每一道筆劃都是一盞不滅的燈，既照亮異鄉征途，也溫暖歸鄉長路。

光榮與傳承——記淡描戈培青中學 105周年校慶

淡描戈培青中學 林美仁

2025年的十月三十日，是淡描戈培青中學光輝而難忘的日子。那兩天，陽光明媚，微風輕拂，天空湛藍如洗，整個校園都洋溢著歡樂與激動。氣球和彩帶點綴著每一個角落，整個校園像一副生動的畫卷，充滿了節日的氣氛。這次校慶不僅是對學校歷史的回顧，更是對培青中學精神的傳承與延續。

持續兩天的慶典活動中節目豐富多彩，笑聲與歡呼聲不斷的在校園中回蕩。第一天早晨的八點鐘，操場上人聲鼎沸，紅地氈鋪展開來，學生們整齊列隊，準備迎接典禮的開始。國旗迎著晨光冉冉升起，全體師生和校友莊嚴的唱起了國歌。那一刻，空氣中都充滿了自豪與感動。接下來的文藝表演更

是精彩紛呈。舞蹈、歌曲、樂隊演奏、話劇……每一個節目都展現了培青學子的才華與活力。舞臺燈光閃爍，觀眾掌聲雷動，所有人的臉上都洋溢著歡樂與喜悅的笑容。

第二天的氣氛同樣熱烈，許多校友從世界各地趕來參加慶典，他們有的已年過花甲，有的依然意氣風發。看到熟悉的校園和老師，他們眼中閃爍著感動的淚光。校友們紛紛回憶著當年的校園時光，講述著他們在培青的故事——那份對母校的情感“傳承”的最好證明。當天的活動中還舉辦了表彰儀式，像那些為學校奉獻多年的老師和工作人員致敬。台下響起的一陣陣的掌聲裏，充滿了對他們的尊敬和感恩。當歷史的鐘聲再次

石獅——裝滿愛的故鄉

紅奚禮示立人中學 楊可馨

我的媽媽有兩個家，一個在菲律賓，家中有我、爸爸和兩個姐姐；另一個在遙遠的中國，媽媽說那是她的故鄉，名為石獅。每次媽媽翻看舊照

時，眼睛總會閃爍著明亮的光芒，就像夜空中最亮的星星，她總愛指著照片裏的紅房子和海邊的石頭，給我講石獅的故事。

那是一張泛黃的小照片，一直在媽媽的錢包裏夾著。照片上有個繫羊角辮的小女孩，站在一棵好粗好粗的榕樹下，手裏拿著一個裹著油紙的東西。媽媽說那是小時候的她，手裏拿的是石獅最有名的土筍凍。“土筍凍像果凍一樣QQ的，咬開還有鮮鮮的味道。”媽媽每次講的時候都會咽口水，“外婆以前總在清晨牽著我的手，去巷口的阿婆那裏買，阿婆的土筍凍裏會多放一勺蒜蓉醋，是我最喜歡的味道。”我從來沒吃過土筍凍，可是每次聽媽媽講，我都覺得好像能聞到那股香香的味道，好像自己也站在飄著熱氣的巷口，牽著外婆的手。

去年春節的時候，媽媽給我看了一段外婆發來的視頻。視頻裏的石獅好熱鬧呀！街上掛滿了紅紅的燈籠，像一串串小太陽。好多人穿著新衣服，手裏拿著紅紅的紙，媽媽說那是春聯，要貼在門上的。

外婆還帶我們“逛”了海邊，視頻裏的海是藍藍的，海邊有好多奇形怪狀的石頭。媽媽說那些石頭有的像獅子，有的像兔子，

為我們敲響，當時光的年輪悄然劃過一百零五圈，今天我們全校師生共同見證了這個光輝的時刻。我的心中無比感慨，走在學校的每一個角落，都能感受到，這裏承載著歷代培青人的夢想與汗水。無數青春的夢想在這裏啟航，無數精彩的人生從這裏出發。這次的校慶活動，也讓我重新認識了“光榮與傳承”的意義。光榮是無數先輩們對學校的奉獻與努力；傳承是我們接過的火炬與責任。

在接下來的學習中，我會帶著這份光榮的使命努力學習，實現自己的理想。無論以後我走到哪里，無論我身處何方，這裏都將是我心底最溫暖的印記。淡描戈培青中學，一百零五歲快樂！（指導教師：徐豔敏）

所以這座城市才叫“石獅”。我指著視頻裏一塊圓圓的石頭問媽媽：“這個石頭是不是可以坐在上面吃霜淇淋呀？”媽媽笑著抱住我，說等以後有機會，一定要帶我去石獅的海邊，坐在石頭上看海浪，吃霜淇淋……

前幾天，媽媽和外婆視頻時，我湊到鏡頭前，給外婆看我畫的畫：紅房子前立著大榕樹，榕樹下有媽媽、外婆，還有小小的我，手裏舉著超大的土筍凍。外婆在螢幕那頭笑得眼睛眯成縫，連說：“乖孩子，乖孩子。”我小聲問媽媽：“外婆會不會覺得我畫的土筍凍太大啦？”媽媽揉了揉我的頭：

“不會呀，在石獅，所有東西都裝著愛，土筍凍也能裝著我們的想念，變得大大的。”

現在我每天睡覺前，都會想像石獅的樣子。

我想像著自己牽著媽媽的手，走在飄著香味的巷子裏，吃著土筍凍和蚵仔煎；想像著自己在海邊的石頭上，聽海浪唱歌，看太陽慢慢升起；想像著自己坐在外婆家的院子裏，和外婆一起曬花生，聽她講媽媽小時候的故事。

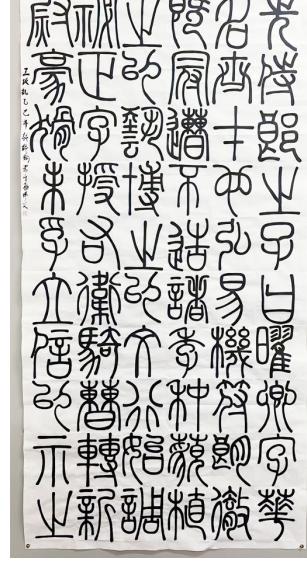
想著想著，我忽然明白，石獅是媽媽的故鄉，也是我的故鄉，因為那裏有外婆的愛，有媽媽的回憶，還有我們一家人的牽掛。

（指導教師：魯翠麗）

華教百草园

菲律賓華教中心 編

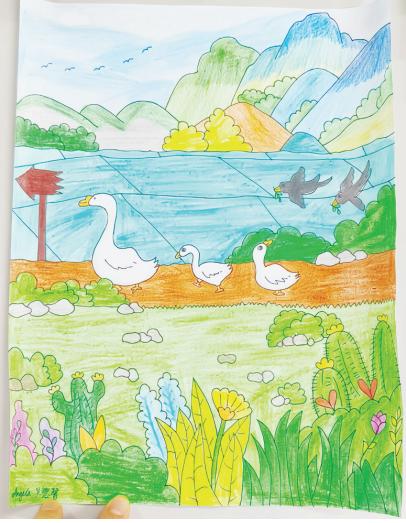
書法——節臨《三墳記》
書法——節臨《三墳記》
書法——節臨《三墳記》
書法——節臨《三墳記》



國畫
秋風起，蟹腳癢



扭扭棒手工作品——秋
扭扭棒手工作品——秋
扭扭棒手工作品——秋



繪畫——童年記憶：
福建，我的故鄉

蜂省大同中學 吳德馨 (指導教師：趙小玲)

繪畫——鏡裏鄉愁
繪畫——鏡裏鄉愁
繪畫——鏡裏鄉愁

