

莊勇

從午夜彌撒說開去



問話雜談

今年為期九天的午夜彌撒（Simbang Gabi）已於本週二凌晨拉開序幕，再過一個星期就是一年一度的聖誕佳節。午夜彌撒是天主教徒，尤其是菲律賓信徒的一項傳統，信徒從12月16日開始連續九天進行守夜彌撒，以迎接聖誕節；午夜彌撒通常在午夜或凌晨（4-5點）舉行，是本國最盛大的聖誕前夕活動，象徵著信徒為耶穌誕生做準備。

為期九天午夜彌撒期間，信徒都在午夜或凌晨時分前往教堂參加彌撒，在那裡祈禱感謝和敬拜神，唱聖詩讚美祂。這是一種虔誠的表現，表達我們對神和基督的崇敬心態，以及我們充滿感恩的心。

這是一項很好的靈修，讓我們能夠更加親近神，與神有更密切的關係。但近年來，有不少信徒參加為期九天午夜彌撒的目的，是希望他們的願望能得以實現，因為他們相信，參加午夜彌撒能獲神喜悅，更能得神賜福。基督徒想獲神喜悅及得神賜福很正常，但是利用參加午夜彌撒來跟神討價還價，則是大錯特錯。

無論是參加午夜彌撒或者是禱告神，都必須有著一顆單純的心，絲毫沒有半點動機和目的，更不能有任何附帶條件。我們前往教堂參加午夜彌撒，不應該是因為有事要祈求神，而是想要向神表達感謝，及感恩我們繼續從上帝的恩賜中得到的祝福。

很多信徒都能完成參加九天午夜彌撒，亦即在這九天當中，沒有任何一天缺

席，而若我們在這九天的午夜彌撒當中，完全是為了敬拜神，絲毫沒有任何其他目的或動機，就更能獲神的喜悅。九天午夜彌撒結束後，並非意味我們畢業了，而是往後每逢週日，我們都要繼續參加常規的週日崇拜。

此外，一個真正虔誠敬畏神的基督徒，並不是只有每年聖誕季節的午夜彌撒期間，才在凌晨時分前往教堂敬拜神，而是平時都注重靈修。基督徒最好的靈修時間，就是凌晨時分，因為在這段時間裡，我們甫從充足的睡眠中醒來，必定是精神飽滿，而這段時間又是一天的開始，我們把一天當中最寶貴的時間獻給神，必定會蒙祂喜悅。

最重要的是，凌晨時分多數人都仍在睡夢中，我們在這個時間段單獨親近神，將能享受到神同在的甜美。在這種環境下，我們將能夠專心與神交通，屬靈生命亦將能獲得大幅長進。

凌晨時分起來靈修也叫做守晨更，亦即天未亮的時候起來親近神，以及讀經禱告，通過領悟神的話語，以及與神交通的途徑，來明白神的旨意。聖經說：「耶和華阿！早晨你必聽我的聲音，早晨我必向你陳明我的心意，並要儆醒」。

我們與神有正常的關係，必須也要有正常的相交，這是在守晨更中可以得到的。凌晨時分，在不受干擾下與神有深入的相交，並與神傾心和談心，將能對神有更深的認識，久而久之，就能過上不致犯罪的聖潔生活。

2/16/25 (二)

施婷慧

孝道常伴旁



孝道園

孝道，作為中華民族幾千年來傳承不息的傳統美德，深深地融入了每個中國人的血脈中。它不僅僅是對父母長輩的尊敬和照顧，更是一種家庭責任與道德規範。孝道在人與人之間、家與家之間起到了橋樑作用，維繫了親情與和諧。

在我成長的過程中，父親的行為深刻地詮釋了什麼是孝道。他從小生長在一個大家庭中，爺爺奶奶勤勞一生，但隨著年紀增長，身體逐漸不如從前。作為長子，父親自然而然地擔起了照顧二老的責任。記得我還很小的時候，每逢週末，父親總是會帶著我回老家，給爺爺奶奶送去他們喜歡吃的東西。儘管他工作繁忙，但只要有時間，總會回去看看他們，陪他們說說話，聊聊家常。

一次，我看到父親趴在爺爺床邊，小聲和他聊著天，時不時地還給他捶背，問他身體哪裡不舒服。當時爺爺因為腿疾，走路已經非常困難，但父親從未抱怨過麻煩或疲累，而是盡心盡力地照顧著他，始終面帶微笑。我至今記得，父親那溫暖而堅毅的表情，彷彿一切都是理所應當的。他對爺爺的孝順，潛移默化地影響了我，讓我理解了什麼是家庭責任，以及作為兒女該如何孝順長輩。

我曾問過父親，為什麼他如此辛勞，還堅持每個週末都回去看望爺爺奶奶？他的回答讓我印象深刻。他說：「小時候，爺爺奶奶對我照顧無微不至。如今他們年紀大了，行動不便，我能做的，就是盡量陪伴他們，盡我的本分。」父親的這番話讓我明白，孝道並不是一時的行為，而是一種長久的責任與愛心的體現。這份愛與責任，傳承於血脈之間，構建了家庭的堅實基礎。

除了父親對爺爺奶奶的孝順，我的母親也是孝道的最佳體現者。外婆年紀大了，身體狀況也不好，尤其是隨著年齡的增長，記憶力越來越差，時常會忘記一些事情。母親從沒有因為這些瑣碎的小事而發脾氣，反而更加關心外婆的生活起居，時不時提醒她按時吃藥，注意休息。外婆最喜歡吃母親做的飯菜，每次母親都會費心準備，做上一桌外婆喜歡的菜。看著外婆吃得開心，母親臉上總是掛著滿足的笑容。記得有一次，外婆生了一場大病，住院好幾星期。母親整天在醫院照顧她，不眠不休，既要照顧外婆的起居，又要應付醫生的詢問，協調各種治療方

案。我看到母親眼裡的疲憊，卻從未聽她抱怨過一句。她常說：「媽媽養大了我們，現在她老了，我們自然要盡心照顧她。」母親的這份孝心深深感染了我，讓我體會到孝道不僅是一種責任，更是一種發自內心的愛。

孝道的精神如涓涓細流，滋養著整個家庭。看似平凡的細節，卻是一種親情的凝聚與傳承。孝道不僅僅是物質上的供養，更是一種精神上的關懷與陪伴。在父母眼中，子女的陪伴和關心，遠比金錢和禮物更為珍貴。現代社會中，雖然生活節奏加快，很多年輕人忙於工作，但孝道的核心——關懷、尊重與陪伴，依然不可或缺。

隨著我逐漸長大，孝道的理念也開始在我心中生根發芽。我明白，孝順不僅是為了報答父母的養育之恩，更是一種責任與義務。當父母逐漸年老，體力不支時，他們需要的不僅僅是物質上的照顧，更多的是精神上的安慰與支持。每次看到父母忙碌的身影，我都提醒自己，要用行動去回報他們的辛勤付出。於是，我盡可能多地參與家務，分擔他們的負擔。父母喜歡散步，我也常陪他們一起，沿途聊聊生活中的瑣事，分享彼此的心情。這些小小的舉動，雖然微不足道，但卻是我表達孝心的方式。

在學校的孝道教育中，我也學到了很多傳統孝道故事。像古代的「二十四孝」中提到的「臥冰求鯉」的故事，就深刻體現了古人對父母的尊敬與奉獻精神。雖然現代社會不再提倡這種極端的方式，但其中的核心思想依然適用於今天：孝順是一種無條件的付出，是兒女對父母的愛與尊重的具體表現。無論時代如何變遷，孝道的內涵始終不變。

孝道，是從日常生活中一點一滴積累的，它並不需要轟轟烈烈的行為，而是體現在平凡的關懷與默默的付出中。在這個快節奏的現代社會裡，孝順父母長輩不僅僅是責任，更是我們表達愛的方式。無論我們多忙碌，內心中都應該為父母保留一份溫暖與感恩。

通過孝順父母，我們不僅能讓家庭更加溫馨，也能讓社會更加和諧。

孝道並非高不可攀的道德標準，而是每個人都可以在日常生活中踐行的美德。它提醒我們在忙碌中不要忽視最親近的人，讓我們用愛和行動傳承這一古老而重要的精神。無論時代如何變化，孝道始終是我們心中最真實、最深刻的情感紐帶，貫穿著每一個家庭。

黃思華

和平不是口號 而是生活的選擇



特稿

小女孩在家中因心情低落而做出傷害自己的舉動，但因疼痛難以忍受，最終向父母求助。父母得知後十分震驚，卻努力保持鎮定，溫和地詢問女兒發生了什麼事。原本壓抑的情緒在這一刻徹底爆發，小女孩哭得十分傷心，彷彿多年來的委屈一下子傾瀉而出。父母擔心她再次做出衝動的行為，便先耐心安撫，等她情緒稍微平復後，再細心地追問事情的來龍去脈。

小女孩是一位特殊學生，平時行為雖然有些與眾不同，但從不傷害同學。她常常受到同儕的嘲笑，卻選擇忍耐，不願把事情鬧大，只希望能息事寧人。

有一天，老師將全班分組並分派任務，恰巧她被分到與那些平時嘲笑她的同學同組。小女孩心想，也許這是一次機會，若能表現友善，彼此之間就能改善關係。然而，任務開始後，同組的同學卻把所有工作都推給她，自己袖手旁觀。

直到作業繳交時，老師批評成果不佳，那些同學便一致將責任推到她身上，指控她不願合作，才導致作業失敗。小女孩聽後，心中充滿委屈，卻因為老師不相信她而選擇沉默，不再為自己辯護。放學回家後，積壓已久的情緒終於爆發，她在極度痛苦中做出了傷害自己的舉動。

霸凌一直以來都是社會各單位，包括學校在內的重要問題。這種現象雖然難以徹底杜絕，但並非無法避免。只要有人群存在，就可能產生衝突與問題，而其根源往往來自於環境風氣、制度設計，乃至教育方式。

近年來，許多學校開始推廣「和平教育」，教材中強調和平的重要性：有了和平，就沒有戰爭；有了和平，就沒有歧視。這樣的理論本身並沒有錯誤，但若僅

僅將其視為一門課程，停留在理論層面，只要求學生考試及格，實際上卻難以發揮真正的作用。和平教育若缺乏落實於日常生活的實踐，便無法有效改善校園中的霸凌問題。

相較於一般學校，宗教學校的教育在某些情況下能減少霸凌事件的發生。佛教學校透過誦讀佛經，天主教或基督教學校則透過研讀聖經，宗教的力量往往能產生奇妙的影響，喚起學生的良知，使他們對做壞事心生畏懼。然而，若教師本身不能以身作則，這些教育也難以真正發揮作用。正如俗語所說：「上樑不正，下樑歪。」

「和平教育」必須從小開始灌輸給學生，並且要從最細微的生活面向著手。佛光山是台灣三大佛教宗團體之一，多年來持續推廣「三好教育」——說好話、做好事、存好心。這三好，往往是教育孩子最合適的課程。然而，若父母沒有以身作則，效果便會大打折扣。

舉例來說，有一次我到餐廳吃自助餐時，看到一位二、三歲的小孩在場內不停奔跑，多次差點撞到他人，而家長卻只是站在一旁觀看，並未加以制止。他們認為「小孩就是小孩，天真無邪，什麼都不懂」，這樣的行為是正常的。但事實上，若從小沒有良好的教導，等到長大再來糾正，往往已經太遲。看似微不足道的小行為，未來卻可能造成嚴重的影響。

和平的概念必須從個人開始培養。對人善良是一種和平，能設身處地為他人著想也是和平，不去傷害他人更是和平。要維持和平並不困難，只要能以他人為念，而不是只顧自己、追求自私自利。

人們常說，青年是社會的棟樑、國家的未來。然而，如果青年自身缺乏修養與品德，他們又如何能為社會與國家帶來真正的和平呢？

修竹

七絕三首次韻《大刀·祭》



以詩會友

(一)

回看倭降八十年，何曾悔罪恥其前。
幽靈又構新軍國，鬼魅招搖散毒煙。

(二)

禍亂吾疆數百年，仇深巨憤壓胸前。
鉛光淬得誅魔刀，誓砍污顰滅瘴煙。

(三)

血漬刀痕記昔年，冤魂卅萬祭從前。
鐘鳴警世驚餘孽，浩氣狂飄碧海煙。

附：2025年12月13日 東部戰區發佈主題海報《大刀·祭》：堅決斬斷骯髒頭顱

七絕·大刀祭

東倭為禍近千年，血仇深尤眼前。

無義畏威心歹鬥，長刀所向靖狼煙。

黃志專

茶聊的暖意



相約歲月

茶聊，已漸漸成了一種日常。

閒來無事，約幾位朋友，找家茶館或茶店，或是在各自家裡，閒坐燒水沏茶聊天，給自己來次放鬆，犒勞一下曾經奔波的緊張與勞累。我想，這，或許是人生真味的一種明白與清醒。

最近，茶師傅王梁土先生，微信邀我前往他茶店品茶聊天。白天一般沒多少時間，來去匆匆，相對緊張，無暇顧及，便與之約定晚間相見。

是日，夜幕降臨，華燈初上。我騎著小黃人穿過大道，往萬達那家茶店去。王老闆見我如約而至，甚是高興，臉上笑意盈盈，熱情相迎，轉身就煮水泡茶。「寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅」，茶的話題，也就在水沸茶香中徐徐流淌，緩緩鋪開。

他說，一泡茶來之不易。單說到茶區買茶，就藏著不少門道。茶季一到，先看天氣。晴好時日裡，茶農做的茶，滋味往往更勝一籌。要買好茶，就要提前到茶山看看，哪片茶樹長勢好，茶葉源頭優，在技藝、天氣都相當的情況下，做出的茶自然更出眾。一泡茶，觀其色，聞其香，品其味，好壞便能知一二，心中大致有個數。若在一處選不到合意的茶，就得趕快轉往別處，畢竟好茶不等人，好天氣也就那麼幾天。

選購茶葉如此，烘茶亦不簡單。如今，烘茶有炭烘和電烘之分，兩者本無絕對高下與優劣，各有特色。過去，生產條件比較落後，沒有電，炭烘自然成為主流，這是彼時的必然選擇。炭烘之妙，在於溫度由低及高逐漸升高，有利於茶葉內質緩緩釋放，茶葉干度也更高，茶性更顯沉靜，更耐保存，只是難免會沾些細碎炭末，這反倒添了幾分古早煙火氣。如今，社會發展，技術進步，條件日趨優化，電烘應運而生，省時省力又便捷。電烘，雖能精準控溫，但熟度來得快，茶葉內化時間也就短了，卻恰好能鎖住鮮靈之氣，提鮮提香效果更好，整體滋味更均勻，省卻了炭烘諸多繁瑣工序。王師傅呷了口茶，緩緩道來：「真正的茶人，不該固守一端，排斥另一種。」說罷，他為我斟上一杯剛熟茶，熱氣在杯中裊裊升起。

炒茶，更是實打實的技術活。一簸箕茶入鍋，得不停地反覆翻炒，下面的翻上來，上面的翻下去，反反覆覆，一遍一遍，直至把茶葉炒干。茶葉炒沒炒干，聽聲音便知——炒干的茶葉，翻炒時會發出「沙沙」的聲響，像笤帚掃過落葉一般。要是茶葉還沒幹，茶葉含有大量水蒸氣，手插進茶葉裡，就會被水蒸氣燙出燎泡，這都是炒茶人攢下的點滴經驗。

說到泡茶，很多人習慣把頭道茶湯倒掉，說是「洗茶」，覺得不淨。王師傅卻擺擺手：這其實是誤解。茶葉從茶山採摘下來，就開始氧化，一路運輸、晾青、曬青、翻炒、揉捻，茶葉表面的細毛與灰塵等雜物，大多已脫落，不會一直粘在茶葉上。況且，「春共山中采，香宜竹裡煎」，頭遍茶水，氨基酸等內含物最是豐富，風味正鮮，本不該倒掉。若棄之，實在可惜。當然，若是有人將頭道茶湯傾灑於地，以敬土地——這份對自然的感念，對這片土地的敬畏，倒是值得敬重的。

至於泡茶，用白瓷蓋碗，還是有其他顏色的器具，要因人而異。泡鐵觀音，如今比較盛行的是白瓷蓋碗，乾淨利落，便於投茶、出湯，茶香也能盡情散發，方便觀茶、聞香、品味。而紫砂壺呢，茶葉在壺裡是披著的，有利於茶葉內物質釋放。古早時，用紫砂壺泡茶，還會配一套大小相適的茶杯，專門用來聞杯香——把茶水倒入小茶杯，再翻扣進大茶杯，隨後將小茶杯湊到鼻前輕嗅，這是紫砂壺泡茶的專屬雅趣，只是如今這般配套的茶具，倒是少見了。

此時，雖然沒有白居易在《山泉煎茶有懷》所述的那樣「坐酌冷冷水，看煎瑟瑟塵」的古意，但這份專注於水、傾情於茶的心境，卻是古今相通的。我們屏息凝神，看熱水沖入白瓷蓋碗，茶葉在水中舒展與沉浮，彷彿一場無聲的舞蹈。

店裡的燈火通明而溫潤，一泡接著一泡地泡，一句接著一句地聊。話語間流轉的都是茶話茶事，聽起來都是茶香人家的生活日常，滿是溫暖。這些未必是什麼高論宏議，或只是一孔之見，卻讓我心裡一點一滴收穫滿滿的暖意。此刻，夜不再深，燈火不再闌珊，茶暖，人暖，這一刻的時光也暖。一切都明亮而安寧，正亮堂著呢！

【2025年11月27日星期四於泉州】