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歲末檢影記
賴安娜

一到這年的最後一日，心裡便像被一隻看
不見的手，輕輕地拂了一下，有些微的空落。
桌上攤著未竟的瑣事，窗外是尋常的冬景，可
總覺著該做一件什麼，才算真正地「過」了這
一天。于是便不自覺地，拿起了那部跟隨我一
年的手機。不為別的，只為打開我的相冊。這
習慣，成了我與自己的一場私密清談。

我是個喜歡拍照的人，這「喜歡」，大抵
是近乎貪戀，貪戀那一瞬間光影的凝結，貪戀
那一瞥風物的留存。手機相機是便利的，少了
些鄭重，卻也多了些即興的誠實。一年下來，
相冊裡的圖像，早已臃腫得像一隻過冬的松鼠
囤積的食糧，雜亂無章地堆疊著。歲末檢視，
便像一場向內的「考古」。

手指在屏幕上滑動，去年的影像便如潮水
般，嘩嘩地倒流回來。春日的頭幾張，竟是幾
枝斜出的桃花，背景是灰濛濛的圖書館一角。
那是在一個睏倦的午後，被窗外那一片猝不及
防的粉白驚動了，匆匆拍下的。拍照時心裡那
份小小的竊喜，此刻隔著屏幕，竟又隱隱地泛
了上來。

夏天的影像，顏色陡然熱烈起來。有一
張是在火車上拍的。窗外是無垠的綠野，天際
堆著大團大團棉花糖似的白雲，照片的一角，
映著車窗玻璃上我自己模糊的側影。那是在旅
途中，心裡揣著對遠方的期待。再往下翻，竟
是一張夜市燒烤攤的「廢片」。煙火氣蒸騰，
人臉與串簽都糊成一片晃動的光斑，只有一串
串油滋滋的羊肉，被炭火鍍上了一層誘人的焦
亮。朋友們吵嚷的笑語聲，彷彿要衝破這定格
的一瞬，重新在耳邊響起。這些圖，算不得作
品，可它們是自己熱鬧過的證據。

秋天的相冊，色調沉靜了下去。最多的是
各種各樣的葉子。圖書館前銀杏的金黃，宿舍
樓下梧桐的褐斑，夾在書頁裡一枚楓葉清晰的
脈絡。有一張我頗為得意，是黃昏時分，逆光
拍攝的一枝殘荷。荷葉早已破敗，蜷縮成一種
富有張力的形狀，我蹲在池塘邊拍它時，心裡
是靜的，彷彿自己也成了一株植物，在感受著
季節深處那莊嚴的流逝。

冬天，便是眼前了。有光禿枝椏織成的
疏影，也有幾天前夜晚時分，書桌上那一盞孤
燈與攤開的書本。最後一張，是昨日傍晚歸寢
時，無意拍下的天際最後一抹絳紫的晚霞，下
面襯著宿舍樓格子間裡，已次第亮起的燈火。

這麼一路檢閱下來，彷彿將剛過完的一
年，又重走了一遍。只是這重走，濾去了當日
大部分的瑣碎與焦慮，留下的，多是些光與影
的片段。明天，相冊的第一頁，又將是一片空
白，等著新的光影去填滿。

霧鎖鄉野
徐成龍

這是一場罕見的漫天大霧，毫無徵
兆，說來就來了。

天灰濛濛的，我起了床，推開窗戶，
抬望眼，天地一片混沌，濃霧瀰漫，席捲
而來。「好大的霧啊！」我看傻了眼，不
禁脫口而出。

霧，不知何時升起，無拘無束，聲勢
浩大，神神秘秘，將整個鄉野鎖得嚴嚴實
實，什麼也看不見。這是我有生以來第一
次遇見的大霧。

火紅的太陽被大霧所籠罩，收斂了往
日的萬丈光芒，像害羞的新娘，只露出淡
淡的光暈。路上的行人，只聞其聲，不見
其人，似乎在玩捉迷藏的遊戲。

濃霧在翻騰，毫無顧忌，張牙舞爪地
把遠處的山巒、近處的房屋、以及莊稼，
都吞沒了。霧氣繚繞，如夢似幻，整個鄉

野變得既熟悉又陌生。我不由得想起一句
詩：「霧失樓台，月迷津渡。」說的是，
霧靄沉沉，樓台消失在濃霧中。月色朦
朧，渡口也看不見了。那種濃霧瀰漫，朦
朧而迷離的景象，真真切切地鋪展在我的
眼前。

看著鋪天蓋地的濃霧，我產生了好奇
之心，決定出去走走，感受一下大霧的威
嚴。一出家門，我走進了霧的世界，似乎
在騰雲駕霧。霧氣如同輕紗，把我團團圍
住，輕拂我的臉頰，帶來一絲絲涼意。我
伸出雙手，不停地揮舞，想著抓住飄渺的
霧，卻是竹籃打水一場空。儘管我怎樣盡
心盡力，它從指縫間悄悄溜走，留下手心
裡的一抹濕潤。四周的一切被白茫茫的霧
靄所包圍，隱隱約約，讓人無法看清廬山
真面目。

我瞪大眼睛，沿著鄉間小路緩緩而
行，好像漂浮在霧海中，晶瑩的露水打濕
了我的衣衫。那些濕漉漉的霧氣，飄飄渺
渺，或清晰或模糊，或濃厚或稀薄，一直
伴隨著我，縈繞在我的四周，不離不棄。
走到一口池塘邊，我分不清哪是水面，哪
是霧氣，差點一腳踩空，掉進池塘裡，幸
虧我機靈，抓住岸上的草把，倖免于難。

我再也不敢馬虎了，定睛細看一番，
確保萬無一失，才小心翼翼地向前行走。

我穿行在素淡而朦朧的霧靄裡，感受
著與霧氣相擁的浪漫詩意。霧中的田野，
含蓄、淡雅、韻味悠長，富有生機的花草
隱隱約約地映入我的眼簾，讓我沉靜安

然。
回望村莊，彷彿是一幅淡淡的水墨

丹青，大大小小的樹木，以及錯落有致的
房屋，模模糊糊，點綴其中，增添了幾分
詩意和韻味。偶爾，一兩聲鳥鳴從霧中傳
來，清脆悅耳，打破了片刻的寧靜，卻
找不到鳥兒的身影。我停下腳步，閉上眼
睛，深吸一口濕潤的空氣，感受著大自然
的氣息。

我回到村口，站在那裡默默地張望，
微風輕拂面龐，雲霧縹緲中，鄉野顯得一
絲嫵媚。村子裡的角角落落，或一草一
木，隨著濃重的煙雲霧影翩翩起舞，裊裊
娜娜，撥動人們最容易感懷的心弦。

漫步在村莊，我忽然發現，因了這
場濃霧，鄉村的面貌改變了，變得變幻莫
測。人們的心情也改變了，變得小心翼
翼，腳步放緩了，走起路來都是輕手輕腳
的，好像在表演皮影戲。平日裡喧鬧的村
莊，變得寂靜安寧，不見裊裊炊煙，只是
偶爾傳來的腳步聲或是動物的鳴叫聲，打
破了寧靜，才有了人間的煙火氣息。

大概過了一小時，太陽露出了笑險，
霧氣已經消散。陽光透過淡淡的雲層，投
射下千方道金色的光芒，照亮了一望無際
的土地。抬頭望去，天藍了，雲白了，山
清水秀，草長鶯飛。鄉野經歷了一場濃霧
的洗禮，變得更加多姿多彩。

我凝望著美麗的世界，深有感觸，百
感交集，所有的迷霧都會過去，美好的未
來終將到來。

跨湖橋遐思
田德邦

楊時在北宋的晨光裡築塘圍湖時，大約未曾料到，九百年後
的湘湖，瀲灩的不只是水色，更是深埋在時間淤泥下、一段長達
八千年的緘默身世。

那緘默，名為跨湖橋。
我走進那座俯看如舟的博物館，彷彿踏入一片倒流的時空。

廳堂深處，燈光凝成五個溫潤的字：「蕭山八千年」。像一句古
老的偈語，也像一脈心跳，驀然接通了此岸與彼岸。

順著台階往下走，黃土的剖面在眼前緩緩鋪展。陶罐蜷在角
落裡，還保持著被放下的姿態；石錛的刃口鈍了，卻依稀泛著墾
殖的微光。

而最深處，那舟——那條由整段馬尾松刳成的獨木舟，正
靜靜泊在玻璃穹頂之下。燈光為它鍍上薄薄的釉色，木紋如漣漪
舒展，淺凹的艙底彷彿還蓄著八千年前的月光與潮痕。一側，硅
膠塑成的考古者永恆地俯身，他的影子與先民的影子在黃土上疊
合，完成一場無聲的對話。

「跨湖橋」這個名字來得晚。明朝的孫學思在湖上築堤時，
大概不知，腳下的泥土裡沉著更古老的「橋」，那是先民以足跡
和獨木舟連起的、從此岸到彼岸的秘徑。

發現它，像撿起一句被風沙掩埋的詩。上世紀，湖瘦了，磚
瓦廠吞食著岸土。在瓦礫與陶片之間，廠醫、學童、教師，先後
拾起時光遺漏的韻腳。直到1990年，那些零星的詞句終于被連綴
成篇。

之後是三次深情地叩問。彩陶的紋路漫漶如遠古的雨痕，木
弓上殘存的紅漆是早已凝固的血脈，骨針的孔眼細若晨曦……而
獨木舟的現身，恍若整首詩的眼，驀然睜開。它殘損的船舷仍帶
著浪的曲線，像一句未說完的話，泊在黃土的岸邊。

他們是誰？是從山嶺走向河口的族群。海侵漫過家園，他們
便駕起獨木舟，載著火的種子、陶的呼吸、稻的夢境，駛向茫茫
的河口。災難是命運的韻腳，而遷徙成了最壯闊的起承轉合。

在二樓的微光裡，我凝視那些「勇立潮頭」的痕跡：石斧開
墾荒蕪，陶罐盛載炊煙，榫卯咬合著生存的智慧。最動人的是一
枚小小的草藥罐——原來八千年前，疼痛與希望就已懂得在陶土
中相擁。

離館時，暮色正從湖心升起。回頭望去，博物館如靜舟，泊
在今日的柔波裡。我突然懂得，文明從來不是巨石碑銘，而是骨
針孔眼裡透過的光，是獨木舟弧線上未散的體溫，是草藥罐中那
一握苦澀的芳馨。

八千年有多長？長不過一條船從此岸到彼岸的距離。潮聲
在時間裡沉浮，而那一葉舟，至今還在我們血脈的河流中，溫柔
地，倔強地，航行。

c
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`

蔡式周
（石獅市永寧鎮前埔鄉）

逝世於元月八日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
巴示殯儀館新廈二樓五號靈堂
出殯於元月十四日上午九時

李楊美美
逝世於元月十日
現停柩於紅奚禮示市聖母瑪利亞殯儀館AD
靈堂
出殯於元月十七日上午十一時
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李煥坪煥清昆玉丁母憂
紅奚禮示市菲華商會訊：本會李名譽

理事長煥坪洎煥清，玉珠，玉霞賢昆玉令慈
李府楊老太夫人諡美美（故僑商李炳添令德
配）不幸於二○二六年元月十日上午五時
四十五分仙逝，享壽積閏九十有四高齡。寶
婺星沉，軫悼同深。爰訂元月十七日（星期
六）上午十一時出殯，安葬於紅奚示禮市聖
母紀念陵園之原。

本會聞耗，經派員前往慰唁，襄理飾終
事宜。並訂出殯前夕在靈前舉行獻花奠禮。

李煥坪煥清昆玉丁母憂
紅奚禮示市邢朱李三王府董事會訊：

本會名譽董事長煥坪洎煥清，玉珠，玉霞賢
昆玉令慈李府楊老太夫人諡美美（故僑商李
炳添令德配）不幸於二○二六年元月十日上
午五時四十五分仙逝，享壽積閏九十有四高
齡。寶婺星沉，軫悼同深。爰訂元月十七日
（星期六）上午十一時出殯，安葬於紅奚示
禮市聖母紀念陵園之原。

本會聞耗，經派員前往慰唁，襄理飾終
事宜。並訂出殯前夕在靈前舉行獻花奠禮。

李煥坪煥清昆玉丁母憂
紅奚禮示市立人中學董事會訊：本會名

譽董事長煥坪洎煥清，玉珠，玉霞賢昆玉令
慈李府楊老太夫人諡美美（故僑商李炳添令
德配）不幸於二○二六年元月十日上午五時
四十五分仙逝，享壽積閏九十有四高齡。寶
婺星沉，軫悼同深。爰訂元月十七日（星期
六）上午十一時出殯，安葬於紅奚示禮市聖
母紀念陵園之原。

本會聞耗，經派員前往慰唁，襄理飾終
事宜。並訂出殯前夕在靈前舉行獻花奠禮。

蔡躍興鄉賢丁母憂
旅菲祥古蓮聯鄉會暨青年聯誼會訊：本

會副理事長蔡躍興鄉賢令慈蔡府邱淑華老夫
人，不幸於二零二六年一月九日（星期五）
上午四時三十分，壽終內寢於家鄉本宅，享
壽九十高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設靈
於家鄉本宅，特定於二O二六年一月十八日
上午出殯於古浮墓園。本會聞耗，經馳電慰
唁其家屬，勉其節哀順變，並敬輓花圈，籍
表哀悼，以盡鄉誼。

王家興逝世
旅菲南安金坑（深坑）同鄉會訊：本

會王理事聲埕,聲—,聲二,聲蘭,明秋賢昆玉
令先尊，亦即諮詢委員王家興鄉彥，（原
籍南安深坑東星磚仔埕）不幸於二O二六

年一月十一日上午九時，壽終於碧瑤PINES 
HOSPITAL,享壽八十高齡，哲人其萎，軫悼
同深。現停柩於Baguio Memorial Chapel 靈堂,
出殯日期另訂。

諮詢委員家興鄉彥，曾任本會第卅四屆
理事長，任內領導有方，事必躬親，熱心鄉
會，帶頭獻捐教育基金，眾人響應，眾志成
城，奠定雄厚教育基金。心繫祖國，爰國愛
鄉，曾參與建設家鄉各項公益事業，輸財出
力，建樹良多。如今駕鶴西去，實是本會一
大損失。本會聞耗，經派員慰唁並協助襄理
事宜，勉其家屬，節哀順變。

王建國遺孀逝世
和 記 訊 ： 故 王 建 國 令 德 配 ， 王 衙 曾

太夫人諡玉筆（晉江金井丙洲）亦即僑商
王長新，“重任”，美波賢昆玉令慈，不
幸於二○二六年一月十日中午十二時四十
分壽終內寢，享壽八十有四高齡。寶婺星
沉 ， 軫 悼 同 深 。 現 設 靈 於 計 順 市 亞 蘭 禮
沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 202-
CHRYSANTHEMUM）靈堂，擇訂於一月
十八日（星期日）上午九時出殯火化於聖國
聖樂堂。

林朝暾丁母憂
菲律濱西河林氏

宗親總會訊:本會福利

主任朝暾宗長令萱堂

林府郭素容老夫人(原

籍 石 獅 蓮 埭 ) ， 不 幸

於二零二五年十二月

三十日香港逝世，享

夀積閏九十有餘齡，

寳 婺 星 沉 ， 軫 悼 同

深。

喪 禮 謹 擇 於 二

零二六年元月廿八日

（農曆乙巳年十二月

初 十 日 ） 星 期 三 下

午，假鰂魚涌香港殯

儀館地下壽山堂設靈

祭奠。翌日二零二六

年元月廿九日（農曆

十二月十一日）星期

四上午九點大殮，十點辭靈出殯，靈柩奉移
火葬場，舉行火化禮。

本會聞耗，馳電慰唁其家屬，並敬輓花
圈，勉其節哀順變。藉表哀悼，以盡宗誼。

李煥坪丁母憂
菲律濱隴西李氏宗親總會訊：本會名譽

顧問煥坪宗長令萱堂李府楊美美太夫人（原
籍晉江市池店鎮鳳池村）不幸於二○二六年
元月十日（星期六）上午五時四十一分內寢
於邦邦牙省紅奚禮示住宅，享壽九十有二高
齡。慈雲西逝，哀悼同深。現停柩於紅奚禮
示市聖母瑪利亞殯儀館AD靈堂，擇定於元月
十七日（星期六）上午十一時出殯，安葬於
紅奚禮示市聖母瑪利亞紀念墓園之原。

本會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉其節
哀順變，以盡宗誼。

李煥坪丁母憂
菲律濱鳳池同鄉會訊：本會獎懲主任煥

坪鄉賢令萱堂李府楊美美太夫人（原籍晉江
市池店鎮鳳池村）不幸於二○二六年元月十
日（星期六）上午五時四十一分內寢於邦邦
牙省紅奚禮示住宅，享壽九十有二高齡。慈
雲西逝，哀悼同深。現停柩於紅奚禮示市聖
母瑪利亞殯儀館AD靈堂，擇定於元月十七日
（星期六）上午十一時出殯，安葬於紅奚禮
示市聖母瑪利亞紀念墓園之原。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，本會訂於元月十六日（星期五）晚
七時半在其靈前獻花祭禮及越日出殯執紼行
列，而盡鄉誼。

李煥坪丁母憂
菲律濱隴西李氏宗親總會中北呂宋分會

訊：本會名譽顧問煥坪宗長令萱堂李府楊美
美太夫人（原籍晉江市池店鎮鳳池村）不幸
於二○二六年元月十日（星期六）上午五時
四十一分內寢於邦邦牙省紅奚禮示住宅，享
壽九十有二高齡。慈雲西逝，哀悼同深。現
停柩於紅奚禮示市聖母瑪利亞殯儀館AD靈
堂，擇定於元月十七日（星期六）上午十一
時出殯，安葬於紅奚禮示市聖母瑪利亞紀念
墓園之原。

本會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉其節
哀順變，以盡宗誼。


