

他鄉煙火裏的新年序章

務端信心學校 程萍

2025年的最後一日，樓下鄰居的歌聲悠悠蕩蕩，漫過了整座午後與黃昏，遠處的鞭炮聲零星炸響，像是在為歲末敲打著節拍。手機螢幕那頭，祖籍國的朋友圈與微信群早已被跨年的歡騰填滿，聚餐的喧囂、旅途的笑語、晚會的燈火，隔著山海，一起迎接2026的第一縷晨光。

祖籍國對元旦逐漸熱情高漲，但務端的新年反而顯得落寞，恐是耶誕節耗盡了能量，還有人們也沒有夜晚狂歡的習慣。晚上七點過，我要出去赴一個家宴，學校85歲的吳老師邀請我去她家裏做客。來到菲律賓，出去大大小小參加了很多聚會和活動，但被邀請去私人家裏做客，還是第一次，內心很是忐忑。尤其吳老師說，這是她的家庭聚會，只有她的兒子兒孫，心裏更感覺惶恐，有些忐忑不安。但一個85歲的老人，跟你說任何要求，作為傳統的中國人，你都不好意思說不。這不只是我有這樣的認知，我看見培青中學享有聲望的周董事長，作為吳老師以前的學生，恭恭敬敬地過來跟吳老師請安，看見很多的年輕人和孩子，拉吳老師的手貼自己的額頭，讓人深刻地感受到了什麼叫德高望重。

吳老師祖籍福建，多年前在菲律賓應該也算大戶人家，具體營生不詳。每天上班都會從她家大鐵門經過，獨立樓棟，院壩寬闊，但地面和院落景象顯得有些破敗。門外有幾個工人在用炭火烤豬肉，菲律賓最著名的特色菜系是烤乳豬，切割的豬肉成圈地綁在旋轉的木頭上，在炙熱的炭火上滋滋冒油。吳老師的孫子走出來，迎我進屋，招呼我坐在一樓外屋的沙發上。

這是第一次看到菲律賓中上階層人家的房屋佈局，跟中國的家居裝修非常不同，呈現的佈置感覺是幾十年前的豪華景象。皮質沙發很乾淨，門邊放了一架鋼琴，臺面上擺放了一些相框合照。側面有一個壁櫃，排著一溜的瓷器泥人，上面懸掛了很多類似舊時代加色洗印的家人照片，透露出厚重的年代感。吳老師從樓上下來，陪我說話，給我介紹照片

上的人。她先生去世20年了，一個兒子，兒媳去世了，有五個孫子。不一會兒，孫子孫女們都陸續進屋，還有一個曾孫女，三歲左右。照全家福的時候高低不肯露面，只能作罷。我主動給他們拍照，然後被極力勸進了別人的家庭合影。

吳老師會說漢語，但說得非常慢，其他的兒孫幾乎不會中文，最小的孫子會一點，但幾度想交流都欲言又止。桌子上非常安靜的時候，我就覺得是自己的責任。我打開話匣子，用英語跟大家聊起來。我們交流了生活娛樂資訊，普通人生狀況，文化習俗，交談中英語、漢語、菲律賓語夾雜呈現，氣氛顯得熱鬧而和諧起來。

突然一個傭人從廚房裏哭著跑出來，抽泣著用菲律賓語說了一大通。吳老師翻譯說，她兒子在馬尼拉，被車撞了，現在在醫院，還不知道什麼情況。幾個孫女都跟著出去詢問幫忙，剩下她兒子和兩個孫子。我們沉默了下，然後再聊了會兒菲律賓的交通。

我有點擔心回去太晚會讓室友擔心，借此告辭。吳老師的孫子開車送我回教堂，說他的中國朋友邀請他過年去貴州，但他不會漢語，擔心交流不暢。我鼓勵他不用擔心，很多不會中文的外國人都去中國旅遊，而且貴州有很多美麗風景，值得去看一看。

2025年的最後一天，我赴了一個煙火與溫情的家宴，給新年的底色點綴了生活的細碎溫暖。零點時刻，街上突然開始爆發出此起彼伏的鞭炮聲，原來菲律賓人也有新年踩點慶賀的習慣。2026，願世間美好，皆如所願。

握筆之變： 菲律賓課堂上的漢字啟蒙課

禮智鳴遠學校 劉虹

菲律賓萊特島塔克洛班市區的一所中華學校裏，清晨的陽光穿過欒樹的枝葉，在教室的玻璃窗上投下閃爍的光影。劉虹老師站在教室前方，目光掃過正在認真書寫的孩子們，眉頭微微蹙起。

“露西，請稍停一下。”劉老師輕聲說道，走向第三排那個繫著馬尾辮的女孩。

女孩正用力攥著鉛筆，拇指緊緊扣住筆桿，食指和中指關節突出，筆尖與紙面幾乎成直角，正在描紅本上艱難地臨摹著“仁”字。她的手腕緊繩，額頭上滲出細密的汗珠。

“你寫英文字母時也是這樣握筆的嗎？”劉老師溫和地問道。

露西抬起頭，有些困惑：“是，老師，我們一直這樣寫字母，寫得很快。”

劉老師點點頭，心裏沉了一下。這已經是她發現的第二十五個握筆姿勢錯誤的學生了。

來到菲律賓後，劉老師發現了一個令人擔憂的現象：百分之九十五的學生沿用了英文書寫的握筆習慣來寫漢字。他們普遍採用“拳頭式握法”，筆桿緊握在掌心，手腕僵硬，寫出的漢字歪斜無力，缺乏漢字應有的韻律和結構。沒有提及，何來粗細之分。劉老師心中盤算著是時候進行一次專題教學了。

週一上午三年級第一節寫字課，劉老師就展開“坐姿和握筆”主題教學活動。

“同學們，今天我們先不急著寫字。”請大家記住“正直平安”這四個字。它不僅告訴我們怎樣做人，也暗示了我們學生寫字的坐姿要求：頭正、身直、肩平、足安。請大家跟著老師一起演練，人人過關！

接著劉老師在黑板上，她寫下四組漢字：“發現、分析、解決、推進”。“讓我們像偵探一樣，先找一找我們書寫出的問題所在。”

他請學生們互相觀察握筆姿勢，教室裏頓時響起竊竊私語。

“卡洛斯，你為什麼這樣握筆？”劉老師問一個男孩。

“這樣寫得快。”男孩下意識地回答。

“但漢字不一樣，”劉老師解釋，“漢字有橫豎撇捺，

需要手腕靈活轉動。”

劉老師展示出上周寫字課上拍的照片：有學生拳頭式握筆的特寫，有筆尖與紙面角度過大的側影，還有因為用力過猛而戳破紙張的細節。孩子們驚訝地發現，原來自己的握筆方式存在這麼多問題。

“分析問題環節，我們要明白為什麼。”劉老師拿出兩支不同的筆，“英文書寫多用中性筆或圓珠筆，角度小，力度輕；漢字書寫需要鉛筆或鋼筆，角度大，需要提按變化。”

他請學生嘗試用正確姿勢握筆，教室裏頓時充滿了嘗試和討論的聲音。

“老師，這樣握筆好彆扭！”一個女生抱怨道。

“開始會不習慣，就像學開車，哪有沒學沒練習就會了的。”劉老師鼓勵道，“但這是寫好漢字的基礎。”

解決方案環節，劉老師指出“三步矯正法”：先觀察正確示範，再互相矯正，最後獨立練習。他一個個地指導學生，糾正每個手指的位置。

“艾利克斯，拇指放鬆些，對，像握著一只小鳥，不能太緊也不能太松。”

“卡洛斯，手腕要靈活，寫橫畫時手腕向右推，不是手指用力。”

教室裏漸漸有了變化。孩子們開始意識到，漢字書寫不僅僅是將筆劃組合，用筆的輕重緩急，筆劃的參差俯仰，出力的張弛有度，這是一種身體記憶和文化享受。

教室裏靜悄悄的，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。劉老師穿梭在課桌間，不時俯身指導，眼神專注而認真，時而豎起大拇指發出一句讚歎：真棒！

下課時，露西舉起她新寫的“仁”字，臉上綻放出笑容：“老師，漢字真美！”那結構工整、筆劃有力的漢字，讓劉老師欣慰地笑了。

漢字不僅是溝通工具，更是文化載體。正確的握筆姿勢是漢字書寫的起點，也是文化傳承的基礎。今天的小小改變，或許能在這些孩子心中種下中華文化的種子。

教室裏墨香彌漫。劉老師知道，這場握筆之變才剛剛開始，卻讓漢字書寫在異國他鄉找到了新的生根之處。

樹蔭之下，華文長青

密三密斯光華中學 劉雨晴

這是一棵見過八十九載晨昏的樹。我總愛在黃昏時分，靠著它粗獷而溫存的軀幹坐下。目光所及，樹冠如一片墨綠的、凝固的海，靜靜懸浮在校園的上空，將棉蘭老島灼熱的陽光篩成滿地晃動的碎金。就在這裏，孩子們時常用撿來的石塊，在裸露的樹根旁，一筆一畫，碼出方方正正的漢字。那些石字或許稚拙，或許轉眼就被嬉戲的腳步拂亂，但

“人”、“口”、“手”、“山”、“水”、“田”……最簡單的字根，卻像一枚枚沉實的種子，被小心地安放進這片異國的土壤裏。也有時候，足球與排球會代替石塊的筆劃，在樹影圈出的天然賽場上劃出歡快的弧線，稚嫩的閩南語、菲語和普通話的叫嚷聲，便隨著海風，一直揚到那密匝匝的綠葉深處去。

每當這時，一種悠遠而清晰的“脈絡感”，便會從後背緊貼的樹幹上，絲絲縷縷地傳遞過來。這棵沉默的巨樹，是這座校園最忠實的見證者。我想，它一定記得，八十九年前，最初的先輩們如何在此處墾荒、奠基，將第一锹土連同第一粒關於“故鄉”與“傳承”的念想，深深埋下。它看著簡陋的校舍立起，聽著第一聲《三字經》的吟誦，如何怯生生地穿透熱帶的風；它陪伴著一代代華人子弟，從垂髫到成人，他們的父輩、祖輩，跨過浩渺的南海而來，身上帶著閩粵沿海的鹹濕氣息，心中卻揣著一團不肯熄滅的火——那是對華夏文明的執著熱忱，是“寧可賣田地，也要娶田讀冊”的孤勇，是無論漂泊多遠，也要讓子孫後代舌根不忘鄉音的固執。

這固執，便化作了這屹立近一世紀的中文學校。它不像移栽的盆景，帶著刻意修剪的愁怨；它已深深紮根，抽枝

散葉，長成了眼前這棵無需言說的、參天的大樹。它虬結的根，是那剪不斷的歷史與文化臍帶，在異國的土地下，悄然與更深遠的文明根系相連；它層層疊疊的年輪，是無聲的教案，鐫刻著平仄的韻律、象形的智慧、還有“仁義禮智信”的古老訓言。那每一片在風中颯颯作響的葉子，都是一個蘇醒的漢字，都在復述著故土山河的名字，都在吟唱著“床前明月光”的霜白。

而我，何其有幸，能成為這巨樹脈絡間一縷新生的纖維，一個渺小卻自覺的“使者”。我的責任，不是搬運知識的磚石，而是努力讓自己成為一條活的“紐帶”，一場細微的“光合作用”。我將古老的詩詞，化作他們遊戲時的歌謡；讓端午的棕香，與熱帶芒果的甜沁交織在一起；把“孔融讓梨”的故事，講給在樹下分食芒果幹的孩子們聽。我要讓中文不再僅僅是課本上端肅的方陣，更是他們奔跑時呼喊的節奏，是排球凌空一扣時的喝彩，是樹影搖碎在他們清澈眼眸裏的光斑。我要讓這文化的傳承，如這樹的生命一般，自然、健壯、飽滿，向下緊握土壤，向上觸摸星空。

暮色漸濃，遠處的晚霞給巨大的樹冠鑲上一道金紅的邊。樹下嬉戲的孩童已散去，只有幾個石碼的漢字，還在漸暗的光線裏隱約可辨。我摘下耳機，風中彷彿有更恢弘的樂音——那是歷史的潮聲，是文明綿延的呼吸，正與這棵大樹的脈搏，沉沉應和。

我知道，明日朝陽升起，樹下仍會有新的故事，被石字書寫，被童音傳唱。而我將再次走向他們，走向這片永恆的綠蔭，如同涓滴奔赴海洋，在年輪的擴展裏，尋得自己那圈微小而確切的、存在的意義。

華教百草園

菲律賓華教中心 編



王淇書
禮智興華中學 王淇
硬筆書法——竹石

竹石·清·郑燮
千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。
咬定青山不放松，立根原在破岩中。



國畫——碩果累累
北黎利育仁中學 邢中蘭

“師恩潤桃李 華文傳薪火”

——碧瑤愛國中學教師節慶祝活動圓滿落幕

碧瑤愛國中學 翁峰平

9月26日，碧瑤愛國中學體育館內洋溢著熱烈且濃厚的中華氛圍，一場由學校中文部主辦的“師恩潤桃李 華文傳薪火”教師節慶祝活動在此溫情上演。師生家長齊聚一堂，用充滿中國味的儀式、表演與互動，向所有的教育工作者們獻上誠摯敬意，讓尊師重道的中華傳統美德在校園裏深深紮根。

活動開篇，菲中兩國國歌先後奏響，在莊嚴肅穆的旋律中，師生們心懷對兩國的熱愛與敬意，開啟了這場文化與感恩交融的盛會。

隨後，中文部主任翁峰平致歡迎辭，他熱情歡迎全體師生與嘉賓的到來，強調中文部始終以傳承中華優秀文化、培育尊師重教風尚為己任，而此次教師節活動正是對這一理念的生動踐行。緊接著，張海潮董事長登臺致辭，他高度讚揚了老師們在中文教育與文化傳承中付出的心血，鼓勵師生們以更飽滿的熱情投入到中文學習與文化傳播中，讓中華文化的種子在校園內蓬勃生長。

文藝表演環節，中華傳統文化元素精彩綻放。四年級學生帶來的武術表演《嘿哈武術操》，一招一式剛勁有力，盡顯中華武術的陽剛之美，贏得陣陣喝彩；三年級的歌伴舞《小美滿》，旋律歡快，舞姿靈動，傳遞出對老師的美好祝福；幼稚園小班孩子表演的舞蹈《小星星》，稚嫩的動作與純真的笑容，宛如夜空中閃爍的星辰，萌化了在場所有人心；七級M班的舞蹈《曉》，將中華兒女的驍勇與豪邁展現得淋漓盡致；一年級學生演唱的《有你就幸福》，用清澈童聲訴說著對老師的依賴與感恩；幼稚園大班的《芽芽的兒歌》、六年級的《說書人》、五年級的《功夫扇舞》等節目，從不同角度展現了中華文藝的多樣魅力。尤其是八、九、十年級學生演唱的《李白的酒杜甫的愁》，在歌聲中帶大家領略了唐代詩人的浪漫與憂思，將中華詩詞文化的韻味傳遞給每一位聽眾；七P班的舞蹈《少年中國說》，則以蓬勃朝氣詮釋了“少年強則國強”的壯志豪情，激發起師生們的愛國熱忱與奮鬥精神；二年級學生演唱的《師恩深，一生深》，更是直接將對老師的感恩之情融入歌聲，令老師們動容。舞臺上，同學們身著帶有中華元素的服飾，或紅綢飛舞，或摺扇輕搖，背景板上“碧瑤愛國中學”的中文校名與“教師節快樂”的祝福字樣交相輝映，盡顯中國味。整個表演過程，師生和觀禮的家長們熱情高漲，現場歡呼聲、掌聲不斷！

表演結束後，學生自治會職員代表全體學生，向中英教職員工贈送紀念品，小小的禮物承載著學生們對老師的濃濃感恩與深深敬意。

最後，全體師生移步到舞臺前合影留念。鏡頭定格下，師生們的笑容燦爛，背景中“碧瑤愛國中學”的標識與現場洋溢的中華氣氛，共同記錄下這一充滿溫情與文化韻味的時刻。此次教師節活動，不僅是對老師們的深情致敬，更是一場中華優秀文化的生動展示與傳承。碧瑤愛國中學中文部用充滿中國味的方式，讓尊師重教與文化傳承的種子在師生心中持續生長，為中華文化在海外的傳播與弘揚寫下了生動的一筆。