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楊景鴻 嚴嘉悅

心隔千里 香火南渡，以語為舟：
在馬尼拉找尋媽祖足跡「孝」的定義從古至今

歷經變化，但其核心仍未改
變。古人云：「孝子之事親
者，四焉：一曰事奉，二曰
承歡，三曰共憂，四曰身為
兒女。」然而，時代變遷和
全球化的浪潮常常讓這種傳

統的孝道面臨挑戰。當我遠在菲律賓，而我
的父母卻永居香港時，這種挑戰尤為明顯。
在距離的阻隔面前，如何讓孝順成為實際行
動的體現，成為我亟需解答的問題。

我的故事是這樣的——去年父母移民
到香港，而我卻獨自留在菲律賓。獨自生
活的經歷讓我體驗到了前所未有的獨立與
挑戰，但也讓我更加深刻地理解了離別的滋
味。然而，每當我站在菲律賓燦爛的陽光
下，心中總會湧上一陣對父母的思念。陽光
雖然燦爛，但在我眼中，卻總是帶著一絲淡
淡的憂傷。因為我知道，那些曾經共享的時
光，那些一同度過的歡樂和憂愁，如今只能
在記憶中回味。

父母不在身邊的日子裡，我深刻地體
會到，孝順不僅僅是物質上的支持，更是心
靈上的陪伴和情感上的關懷。技術的進步，
使得我們可以隨時通話，消弭了距離上的阻
隔。然而，電話那端的聲音，卻無法掩蓋他
們內心的孤獨與思念。儘管每一次通話，父
母的聲音裡總是飽含著關切與鼓勵，但那種
語言上的慰藉，終究無法替代他們對我實際
陪伴的渴望。每當聽到他們的聲音，那些看
似平靜的對話中，總是隱含著無盡的思念與
難以言表的孤寂。電話的另一端，儘管聲音
溫暖，情感卻往往顯得單薄。與他們面對面
的互動，那種默契的親密和溫暖的存在感，
是任何科技手段都無法替代的。

為了盡力彌補這種遠隔千里的隔閡，
我想盡了各種辦法來關懷我的父母。利用
現代科技，我盡可能通過視頻通話、即時消
息等方式保持與父母的聯繫。每逢節日和生
日，我都會精心挑選禮物，寄送回家，讓他
們感受到來自遠方的溫暖。我還努力安排每
年一次的回港探訪，希望通過面對面的交
流，讓他們感受到親情的真實與厚重。

然而，這些措施仍然無法完全替代親
情的真實陪伴。儘管我努力在物質和情感上
給予支持，但這些努力依然難以彌補我無法
陪伴在身邊的遺憾。同時鼓勵他們參與社交
活動，以減輕他們的孤獨感。然而，儘管有
了這些安排，他們依然感到我的缺席是一種
無形的空白。

這段經歷讓我更加深刻地認識到孝順
的真正含義。在現代社會中，孝順不僅僅是
傳統的禮節和責任，更是一種對父母深切的
關懷和理解。即便在物理距離上存在隔閡，
我們依然可以通過各種方式來表達我們的愛
與責任。孝順的核心在於如何在無形的距離

中保持對父母的關心和支持，讓他們感受到
子女的愛與溫暖。

孝順的含義遠不止於經濟上的支持和
物質的供給。它也體現在我們對父母的情
感關懷和精神陪伴上。在面對距離帶來的挑
戰時，我明白了如何將這種關懷轉化為實際
行動。利用現代科技保持聯繫、安排健康檢
查、鼓勵參與社交活動，這些都是孝順的重
要體現。雖然我無法時時陪伴在父母身邊，
但我可以通過這些方式，讓他們感受到我的
關愛與責任。

此外，孝順還需要面對現實的考量。
在全球化的背景下，家庭成員的生活和工作
常常分散在不同的地方。對於生活在異鄉的
子女來說，如何在無法隨時陪伴的情況下履
行孝道，成為了一個實際而複雜的問題。這
不僅需要子女具備實際的行動能力，更需要
對父母的情感需求有深刻的理解和體察。

從我的故事中，我們可以看到真正的
孝順不在於表面的富貴，而在於內心的真誠
和行動的堅持。我們應當以實際行動來證明
我們的孝順，讓愛與責任成為我們生活中的
真實部分。即便身在異鄉，我們依然可以通
過各種方式來表達我們的關懷，讓孝順的光
芒跨越海洋，照亮每一個家庭的角落。

真正的孝順，是內心深處對父母的敬
愛和關懷，在行動中體現出來的。它不需要
空洞的承諾，不需要華麗的詞藻，只需要子
女懷著對父母的真愛，認真傾聽，真心實意
地關心。讓我們用行動詮釋孝順，用愛心點
亮家庭的每一個角落。無論我們身在何處，
孝順的心永遠不會改變，它會如同燈塔一
般，指引我們在生活的海洋中，始終保持對
父母的深切關懷和責任感。

孝順的真諦在於每一個細微的行動，
每一個真誠的關懷。它不需要空洞的承諾和
華麗的表述，只需要在日常生活中的點滴付
出和關愛。作為子女，我們應當在繁忙的生
活中抽出時間，陪伴父母；在他們年邁體衰
時，給予他們支持與慰藉。孝順是行動的累
積，是愛心的堅持，是對家庭溫暖的無聲付
出。

在這個快節奏的時代，我們每個人都
可能面臨類似的困境。我們遠離家鄉，追尋
事業和生活的機會，但我們對父母的愛與責
任依然不變。面對距離帶來的挑戰，我們需
要以實際行動來履行孝道，讓孝順不僅僅停
留在口頭上，而是成為我們生活中的真實體
驗。

真正的孝順，源於內心的真愛，體現
在行動的每一刻。讓我們以實際行動來證明
我們的孝順，以真心關懷去點亮愛的光芒。
如此，孝順才能不再是金玉其表的敗絮，而
是溫暖人心的真情。讓孝心如燈，照亮我們
前行的路，讓愛的光芒，永遠在我們心中熠
熠生輝。

我是一名來自福建的中
國學生，本科四年就讀菲律
賓語專業，目前正在攻讀本
專業的研究生學位。常有朋
友問我，爲什麼會選擇這樣
一個看似「小衆」的語種。
其實，我從小在福建長大，

常聽鄰里鄉親說起前往東南亞經商的故
事。福建與菲律賓之間雖隔着一片海，卻
始終讓我感覺並不遙遠——兩地之間在歷
史、移民、語言和信仰上，有着難以割捨
的親緣與鄉情。正是這份跨越海洋的熟悉
感，最終引領我走上了學習菲律賓語的道
路。

大學期間，我參與了一項調研項目，
將目光投向了菲律賓馬尼拉的媽祖信仰。
其實在開展研究之前，媽祖早已存在於我
的記憶中。從小聽爺爺奶奶講述媽祖的故
事，家裏也有親戚是海員，每次出海前都
會虔誠祈求媽祖保佑。中學時，我曾讀到
「媽祖巡安菲律賓」的新聞：神像出海、
香火繚繞、當地華人夾道迎接。那時的我
雖無法完全理解這場面背後承載的情感與
意義，卻深感其宏大與震撼——原來媽祖
在東南亞也擁有如此深遠的影響力，默默
扮演着連接兩國文化與心靈的橋樑。

直到大學三年級，也就是2023年7月，
我前往菲律賓馬尼拉的雅典耀大學交換學
習一個學期，才真正與這一信仰產生了面
對面的接觸。學者 ARI C. DY, SJ （陳孟
利）、Teresita Ang See（洪玉華）在其文
章「Macho by Any Other Name」中指出，
菲律賓華人社群常將三位與水元素密切
相關的聖母像——凱薩賽聖母（Our Lady 
of Caysasay）、保佑平安與順利航行的聖
母（Our Lady of Peace and Good Voyage）
以及被拋棄者的聖母（Our Lady of  the 
Abandoned）——視爲與傳統海神媽祖相
通的天主教化身。這些聖母形象在華人社
區信仰實踐中，與媽祖崇拜間形成了複雜
的文化互涉和認同延伸關係。在菲律賓留
學期間，我曾前往聖安娜教區進行田野走
訪，希望實地考察一尊長期被當地華人信
徒視爲媽祖的聖像——通稱爲Sta. Ana Lao 
Ma或 Santa Ana聖井聖母（Our Lady of the 
Abandoned）。這尊聖像常常被社區視爲媽
祖的化身或等同象徵，體現了天主教聖母
崇拜與華人海神信仰之間的流動與融合。

在聖安娜教堂旁邊，曾矗立一座歷史
悠久的華人廟宇Pao Ong Hu Temple（包王
府）。據現存資料顯示，該廟最早可追溯
至近代初期，1930年代即有奉獻記錄，1951
年正式確立建築，併成爲一個融合多種宗
教傳統（道教、天主教和佛教）的信仰空
間。廟內主祀道教神祇Pao Ong Hu，同時也
有一個小聖所供奉Our Lady of the Abandoned
（Santa Ana Lao Ma），成爲華人社區與非
華人信徒共同參拜的地點。該廟被菲律賓
文化保護組織（NCCA）認定爲重要文化
財產，文化保護組織認爲因其獨特的宗教
融合性與重要的歷史價值，理應受到重視
和保護。遺憾的是，當我實際到訪時，該
地點已經不再開放。更令人惋惜的是，與
聖安娜教堂長期比鄰而立的包王府廟宇在

近幾年內因產權變更與城市開發等原因，
面臨過取消文化財產身份的爭議與保護困
境，雖然文化保存團體積極反對，但該廟
的實體與功能已不復往昔。在我的研究田
野過程中，無法在原址看到這座廟宇的實
體，只能通過文本史料、影像資料及當地
居民的口述記憶來重構其歷史位置與宗教
文化意義。

除實地走訪外，我亦將研究視野延伸
至雅典耀大學的華人學生社團Celadon，主
動接觸並訪談曾聽聞或接觸過媽祖信仰的
華人學生。通過這些交流，我逐漸發現，
許多受訪者對媽祖的認識，並非來源於具
體的廟宇實踐或制度化的宗教儀式，而更
多植根於家庭內部的代際敘述——例如父
母或祖父母口中的經驗性記憶：出海或遠
行前要向媽祖祈求庇佑，家中曾供奉媽祖
像，在遭遇困難或不安時向媽祖祈願平安
等。也有部分受訪者提到，他們對媽祖的
最初印象並非來自現實生活中的信仰實
踐，而是通過電視劇、影視作品等大衆文
化媒介「認識」媽祖。這些媒介形象雖帶
有一定的符號化與簡化特徵，卻同樣構成
了當代菲律賓華人年輕一代理解媽祖的重
要認知渠道。這些看似零散卻極具生命力
的敘述使我逐漸意識到：媽祖信仰在菲律
賓華人社會中是一種在家庭敘事、日常語
言與個人記憶中持續被喚起的文化實踐與
情感資源。媽祖所承載的遠不止具體的神
靈崇拜，更凝結了華人移民的航海經驗、
對原鄉的象徵性想象，以及在異地社會中
尋求安全感與歸屬感的方式。

得益於《菲律賓商報》編輯部的協
助，我通過電子郵件向《商報》諮詢了馬
尼拉華人社區媽祖廟的情況。《菲律賓商
報》編輯部隨後向我們提供了多篇相關新
聞報道，並提供了馬尼拉華人區慈航禪寺
相關居士的聯繫方式，爲後續田野工作的
開展創造了重要條件。我於2023年12月中旬
對慈航禪寺進行了實地走訪，並訪談了寺
院負責人。受訪者回憶，慈航禪寺曾參與
並承辦2018 年「媽祖巡安菲律賓」活動，
該活動不僅匯聚了菲律賓本地華人社群，
也吸引了不同族群與宗教背景的參與者，
是一次「共襄盛舉」的文化盛宴，將媽祖
所象徵的「大愛」與庇佑傳播到菲律賓社
會。此外，負責人還特別介紹了慈航禪寺
在日常運作中所承擔的社會與慈善功能。
除常規的宗教活動外，寺院長期參與社區
公益事務，尤其是在新冠疫情期間，曾向
社會捐贈口罩、藥品、呼吸機等重要醫療
物資與設備。

作爲一名菲律賓語專業、來自福建
的學生，我的田野經驗始終帶着一種雙重
視角：既是研究者，也是與媽祖信仰有
地域記憶關聯的觀察者。或許，媽祖所連
接的並不只是神與人的關係。她出現的地
方，往往伴隨着出海與遷徙。人們向她祈
求的，是平安、順利的樸素希望。這種祈
求並不只停留在香火與儀式之中，而是通
過一雙雙伸出的手，在現實世界裏繼續延
伸。沿着海洋延伸的，不只是信仰本身，
還有一代代人反覆講述、彼此確認的鄉情
與記憶。

杜鷺鶯

南洋島國細節（下）
朋友喬遷，新居遠在

東北區的榜鵝。 說是路途
遙遠，那天乘地鐵過去，也
不過四十五分鐘。

與新城區融為一體的
新加坡理工大學，挑高的紅
色天橋壯觀且醒目，頗有日

本京都火車站淩空天橋的氣派。 
天橋像一條鮮紅腰帶，將外牆「長」

滿綠植的理工大學高樓與週遭多棟大型商
廈束連在一起，共為一個互通空間群體。 
這樣的「商、學無縫共融」其他地方確也
少見。 

眼前這片80年代還是養豬基地和漁獲
批發碼頭的榜鵝，三十年間物換星移，舊
痕跡被徹底抹去，取而代之的是一座嶄新
的「生態宜居市鎮」。 

朋友的新居在幾條馬路外的海傍。 
新市區一系列相似或同款的組屋嶄新劃一
規劃有序，工整得像剛砌出來的一組組模
型。

組屋群內部，每棟樓有高層走廊或電
梯相通，都有一個屬於自己樓座的共有天
臺花園可眺望周圍美麗的風景，附近還有
一座綠意蔥蔥的無人小島任君免費前去徜
徉。 

朋友對自己剛買的組屋無論是環境或
價格都十分滿意。 掐指算來，朋友移民入
籍新加坡時已躊躇滿志，當年意氣風發，
更與新加坡政府的外向投資政策同步，馳
騁中國大陸商圈多年。 無奈世事多變時不
我與，最終鎩羽而歸。 這前後兩次政府組
屋的國民配額，是舔傷療痛之所，可能也
會是其後半生的安居之地和重要投資。 

豪爽且貪杯的她從小販中心打包了食
物、啤酒，準備與遠道而來的客人把酒言
歡。

「新加坡啤酒挺貴，小販中心一杯手
沖咖啡才1元多新幣（不到10元港幣），啤
酒卻要2元多，幾乎是香港或菲律賓的一
倍！」 

來客顯然有點過意不去。

「啥？ 哪裡有賣那麼便宜的？ 超市至
少都要3元多！ 過陣子還要加收包裝罐押
金，價格怕又要調高了。」

朋友與來客都瞪大了眼睛。
酒足飯飽，賓主相攜登上組屋的天臺

花園。
炙熱的陽光下，柔佛海峽對岸的馬來

西亞國土清晰可見。 閃爍在那一片深不見
底海面上的粼粼波光卻有點灼眼。 

2026/01/30寫於馬尼拉 
後記：如果城市沒有了細節，也就意

味著這個地方已失去了某種生活的意義。
身臨一座城，攝像鏡頭就是最好捕捉

細節的方法。 咋看新加坡，像一座被人
工堆砌出來的「範本城市」，整潔、美麗
得幾乎無懈可擊。 那些金融區遮天蔽日
的現代樓宇、予人有天堂瀑布感覺的樟宜
機場、濱海灣造型吸睛的奇特建築，甚至
那些化了濃妝的老區唐樓... 這些都不足以
概括這個城市的全貌。 當我試著將探視親
人期間日常活動所拍攝的有趣照片逐一審
視，並隨興配上簡短的文字以幫助記憶和
抒發一點內心感概。 漸漸地，眼前的圖片
好像變成了一個個活動的電影畫面，寫上
去的文字成了畫外音...... 遇上疑惑，也會上
網去求索。 寫著寫著，就成了一堆碎片化
的文字。 

回憶起視覺文化還不發達的小時候，
我們對繪聲繪色的廣播劇總是趨之若鶩，
總是會從摒除影像的沉浸聆聽中看到畫
面。

希望這些碎片拼接起來的文字也能帶
來類似的效果。

順便作個小科普：熟食中心賣咖啡的
小哥指點，到咖啡店或本地食肆點咖啡有
不叫法。 加糖、加奶的叫「咖啡C」（Kopi 
C）; 不加糖只加奶的叫「咖啡烏」（Kopi 
O）; 糖和奶都不加的美式咖啡叫「咖啡烏
可頌」（Kopi O Kosong），以此類推，各
種名目後面再加個「冰」（Peng）（閩南
語凍的意思），也就是加冰的凍咖啡了。

（全文完）

謝如意

小街漫步見聞人間煙火味
飯後散步於小街，見到

熟人談話就湊進去拉呱。說
到人沒有自殺的權利，宜努
力完其天年。如果因為怕生
活的苦而自絕於人世是有罪
的，死後會到地獄遭受種種
惡報，比人間受苦還厲害！

當然嘍，年高之後遇到絕症不願醫
治，努力自尋安樂死是與亂自殺是有本質
的區別的。

顧客來了，我們離開商店進入另一商
店，邂逅了鄉親一見如故知無不言，便有
了不期而遇的交談收穫……

與我的兒子年齡相同或相近的女郎，
不止一個都已經結婚了，有的還生了兩三
個了。有的是離婚後又結了婚，兩處皆生
有子女，人家談起生活事情來，固然有照
顧兒女的人間煙火味濃濃，那小孩們喜歡
嬉笑打鬧也是一種生活特色。

在我的經歷中，我覺得自己沒有男尊
女卑觀念，只強調要是自己生的，多一個
子女多操勞是平常事，但是每個子女的自
然回報是充滿欣慰的，也是自己人生創造
的價值！

我們不否認，還有某些年紀不小的男
女，至今對婚事還是掉以輕心。我們不能
奢求在這種社會環境影響下的他們沒有偏
見。但是，我們希望他們經過認真反思自
己之後，終有一天能夠拋棄偏見，懂得作
出正確的抉擇，並採取腳踏實地的行動！

需要說明的一點是:儘管多人的成長都

需要付出代價，但是我們希望這種代價的
付出要有意義。人們處於同樣的社會環境
下，其人品和才幹決定著婚姻的質量，起
碼的家庭和社會責任感是婚姻的底色，在
著底色上塗抹出符合自己特色的婚姻美圖
來，是每個人首先必須自己勇於和善於自
己擔當的！這是婚姻成敗的內因，一切外
在的條件在重情義的人面前，總是能夠得
以正確的處理。

君子之智在「善假於物」，有心有力
又善假於物，就沒有什麼事情是不可能成
功的！

這是我在有限的時間內見聞社會的
切膚感受。天無絕人之路，但有人若自己
不戰而降，那也是我們無可奈何的事，只
要他們自己肯吞下自己釀造的苦果就可以
了。

2026年元月3日寫於福建南安金淘鎮
後坑埔老街老家


