

蒲公英

淺談電子書與紙質書籍



隨著科學的日新月異，有不少傳統的東西都被掃入歷史的垃圾堆裡了。

紙質書籍是不是也會慘遭淘汰，我是不得而知的。

我這人懶散成性，墨守成規，對於新興事務不大熱衷，也沒興趣，不想去學，雖然好久好久以前，曾與老伴一道報名參加電腦講習班，學了好幾星期，也學不出個所以然來，更甯想讀電子書籍了。

我們宗親會的圖書館，收藏了不少中文書籍，鮮有人問津，是讀紙質書的人少呢？還是我們的藏書沒有吸引力，引不起宗親們的興趣，我是不得而知的。建議重新整頓一番，大家捐出家中不要的中文書籍，除了學校的教科書，什麼種類的書籍都可以。可惜遭到二位宗長的反對，甚至還下令秘書處工作人員，把藏書捐送出去，既然他二位認為紙質書籍應該被掃地出門，捐送出去，人同此心，想來也沒人要，還是論斤賤賣，搗成廢紙，製出再生紙，也可以再次獻出它們的最後的利用價值。

到底紙質書籍真的就一無是處，應該摒棄它們，一本都不留，我是百思不得其解。

我這小小的斗室，除了一張寫字桌，一面窗，三面都是書櫃，我不敢自稱汗牛充棟，少說也有上千本吧，讀書是我退休後每天的功課。

試想一下，一個諾大的團體，會員不少，我們可以說是大宗大族，將一個有了七、八十年歷史的圖書館，就讓二位對紙質

書籍不屑一顧的人，掃地出門，未免太那個的了。

是不是電子書已進入千家萬戶，讀書人都在電腦上讀書，我是不得而知的。

古人有云：書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。我讀了好幾十年書，就是找不到顏如玉，只從現實中由我的好朋友介紹他的小姨子，後來他就成了我的同襟大哥，這顏如玉在書上沒找到，至於黃金屋只有在夢鄉中去尋找了。

我望眼看去，三面的藏書對我微笑。什麼《兒女英雄傳》，什麼《大俠聖》……等々等々。那些古典民間小說，三十年代的巴金、老舍、沈從文、魯迅、冰心……還有金庸的武俠小說全集、梁羽生全集、瓊瑤的小說全集、徐志摩全集、菲華作家諸如：林泥水、小夜曲、月曲了、謝馨……的，收藏的武俠小說，只有金庸與梁羽生全集，以及不齊全的古龍，等人的武俠小說。

有時我看著玲瓏滿目的書籍，呆呆的想，窮我三輩子也讀不了。等我百年歸真，我囑咐兒子們要保存好我的藏書，也許他們會論斤出售，我是不得而知的。

我的大兒子也是讀書迷，從小他就捧著英文的袖珍書（POCKET BOOK）讀得不亦樂乎，如今已年過半百，除了紙質的書籍也讀電子書籍。

至於我的那些藏書，他會不會把它棄之如履，我是不得而知的。

我是個書痴，對於那些不愛書的，我不以為然，人各有志，有的好燒酒，有的好豆腐，我只好書籍，如此而已。

2026年2月8日

老油條

能寄望美國打中國嗎？（二）



談天說地

近幾年來五角大樓兵棋推演，連續數年得出同樣結果。如果美軍在中國近海打持戰，補及戰線拉得太長，美軍有可能在兩小時失去了制海權。當你的防衛反制速度跟不上對方的攻擊速度時，戰爭就已經結束了。不僅僅是導彈，就現在中國055型萬噸驅逐艦採用垂直發射系統，可配帶有112枚各款不同導彈。諸如攜帶紅旗-9B，紅旗-10，也有紅旗-16中程防空導彈，是一移動的控制中樞，它的雙波雷達能讓美軍引以為傲的F-35隱身戰機，成為無法隱身處於裸眼狀態的渣女，再加上殲-16D專業的電子戰機，能在數百公里外，通過強大電磁干擾，直接讓美軍預警機變成瞎了眼睛，如果美軍無法奪取反制電磁權，F-35將墜地變成沉沒南海的廢鐵堆……。

再看看造船能力終極數字，中國海軍總噸位，在過去八年內逼近300萬噸，中國的一家造船廠，一年造船能抵得上整個美國所有造船廠的總和，美國現在的造船廠連修潛艦都要排到2032年，而中國造艦艇形如在下餃子。假如打起長久戰中國沉掉一艘船，一個月後就能補上，而美軍若被擊沉一艘航母，它的國運就要倒退20年，這種軍工生產效率差異，就是美霸權無法跨越的鴻溝，比完了造槍炮速度。再看看美國人的藥櫃，大家知道戰爭是政治的延續，而政治是經濟的表象。而華盛頓那幫政客，撕心裂肺整天喊著要與中國脫鉤，明眼人都覺得無知，美國現在經濟本質上是寄托在中國工業的金融大腦，美軍您想與中國開戰，解放軍會揮揮手笑笑說著請放馬過來吧！美國政客們請開開你的藥櫃，美國百份九十以上抗生素原料都是來自中國，一旦開戰中國還需要動用導彈嗎？中國只要砌斷了所有抗生素原料供應，美國所有醫院在兩個月內就會陷入癱瘓完蛋，這簡直像是希特勒對猶太人的種族滅絕屠殺了，美國政客你們還要跟中國打嗎？

再看看全球供應鏈的深度細網，馬斯克的特斯拉（TESLA）一半命門在上海，庫克（COOK）的IPHONE 42.8%的零部件來自中國企業，甚至連美國老百姓賴以生存的日用品，80%以上都是MADE IN CHINA，特朗普對中國的貿易戰為什麼虎頭蛇尾，因如果脫鉤，超市貨架上連衛生紙都找不到，這比1930年大蕭條更悽慘……再來還有稀土元

素，從美F-35的隱身塗層到愛國者導彈的制導系統，都缺不了中國的稀土提鍊技術，美軍曾多次試圖尋找替代方案，但這種系統性依賴已深入美國工業骨髓。美國想和中國打戰得先問問導彈芯片的關鍵元素，還能供給幾天？還有幾斤幾兩？

金融層面更是嚴重握在中國手裡，幾千億美債和巨額外匯儲備，只要往市場一拋，美元信用就當場變成海嘯，美國是建立在債務上的超級大國，一旦坍塌雖是兩敗俱傷，但中國有完整工業體系結構，但美國會先崩潰，你聽過有人斷臂求生，卻沒有見過有人斷頭求生……，最後讓咱們聊聊美國當年如何耗死蘇聯，而不敢動中國呢？蘇聯解體在於經濟結算單一，它能製造核彈卻造不出了麵包，美國只搞軍備競賽，就能拖垮了它的民生，但中國卻擁有聯合國全部工業門類，無論美國如何制裁，中國都能在內部實現內循環。華為被美國瘋狂制裁下，中國就硬生生自主搞出了芯片，你想耗死中國結果中國芯片翻倍供應，新能源汽車統治全球，光伏組件佔有80%，越受到制裁這些領域發展越快，中國不爭霸，不搞意識形態，只埋首搞建設，而讓美國四處尋找戰爭，當中國在拉美建港口，在非洲建電廠，美國卻在到處拋炸彈……。這讓美國盟友深深地遲疑和反省……誰願意為了維持美國的霸權，去丟失自己最大的貿易夥伴……。

還有中國人材的回流與意志的搏弈。當年錢學森一個人等於五個師。今天的高華健帶了二十多位博士集體回國。每年中國有上千萬高校畢業生，都在這個工業機器裡工作，脫貧攻堅讓八億人拿脫貧困，高鐵網絡十年建成，這種國民意志配合工業機器，成為極大的引力場，全球資本的流向……。美國還是三十年前那守著腐朽的基業，手裡依舊是握拿生鏽左輪槍的舊地主。

而中國是全副武裝在自家門口築起鋼鐵長城的實幹家，中國正在拆除美元霸權地基，目前中美局勢正處在一種極端嚴峻高壓平衡階段，美國還會繼續搞小圈子，搞制裁，搞抹黑，但絕對沒有膽量搞出致命的危險一步敢與中國打一仗……只要中國不斷在工業加碼前進，讓五角大樓每次模擬攻擊兵推都變成自殺預演時，和平才會真正的降臨……。

（全文完）
稿於2026年2月5日

黃振宇

古石拱橋與古步徑道



特稿

在康美鎮的蒼翠懷抱中，楊梅山雪峰寺靜踞千年，宛若一顆被時光打磨的明珠。它始建於唐乾寧元年（公元894年），至今已歷經1031載春秋，素有「北有趙州，南有雪峰」的禪林美譽，梵音裊裊，香火綿延。山間還星羅棋布著不同時期的寺廟遺跡，「十八寺」的傳說如霧如煙，為這片靈山添上幾分神秘色彩。昔日朝山香客絡繹，必經一座古拙的石拱小橋。它靜臥於雪峰大道旁、獅林水庫壩左下方，與蜿蜒的石徑古道相伴而生，或為同期所建，或更早於寺。橋身以山間採集的大小原石千砌而成，不施砂漿，不藉機械，全憑人工巧築。雖工藝樸拙，卻渾然天成，粗獷中蘊藏著堅固，歷經風雨而巍然獨存，成為雪峰寺千年滄桑的無聲見證。這座單孔卷拱的小橋，不僅

是建築工藝的活化石，更承載著代代香客的虔誠足印。其唯一性與原真性，賦予它不可替代的文物價值。

然而時移世易，車馬漸替步行，古徑漸被雜林沒沒，石橋亦在荒煙蔓草間被人遺忘。幸而日前，康美鎮政府劉奇一鎮長、南安市歷史文化研究會黃榮周會長及楊梅山文旅項目采編部成員多次組織考察，撥開荊棘，重尋古跡。從雪峰大道右轉，沿土路徐行，過古橋，攀一段坡，穿公路，便能邂逅數十米保存尚好的古石步徑。石面斑駁，縫隙間青苔暗生，腳步輕叩，似能聽見歷史的迴響。

在文旅融合的今日，對這些古跡進行開發性保護與修繕，不僅能為楊梅山增添一道凝鍊時光的風景，更將讓沈默的石塊重新訴說南安深厚的歷史記憶。它們是山間的詩，是歲月的痕，靜待有緣人走近、觸摸、與千年對話。

鞭炮聲此起彼伏，接連不斷；炮硝煙味隨風飄散，四處瀰漫；炮紙碎屑裹著烏黑的硝渣落滿門口一地，猶如滿地落紅，令人忽然想起「落紅不是無情物，化作春泥更護花」的詩句，頓覺這尋常的年味裡，平添了幾分雅致與詩意。

時序流轉，歲月飛馳，轉眼便進入廿一世紀。電話、手機日益普及，短信拜年也悄然盛行。每年春節，走出門去跟人家道一句「新年好！」的傳統拜年形式漸漸少了，取而代之的是一條條溫情的短信。每當除夕之夜的帷幕剛拉開，我便開始給親朋戚友發送諸如「值此新春佳節到來之際，某某攜家人恭祝您及您的家人新年愉快，闔家歡樂，萬事如意，健健康康，平平安安，財源廣進！」此類的賀賀語，滿滿的誠意，滿滿的祝福，滿滿的喜氣。特別是除夕之夜「子時」之後，手機便「叮叮」地響個不停，收到的都是拜年的短信，真摯的新春問候，恰是「一紙短箋寄相思，千言萬語彙新春」的情味。

「世事短如春夢，人情薄似秋雲」，時光的腳步從不停歇。沒幾年光景，「微時代」便

大駕光臨，翩然而至，微信便逐漸取代了短信。每當新春拜年，你我之間，就用微信問候或視頻連線，各種各樣的拜年表情包與祝福語言紛至沓來，表達你我雙方真誠的祝賀與濃厚的惦念。

啊，年年過年年過，年年新春年年拜。拜年，無論是以前的登門走訪，還是前幾年的短信傳情，抑或是近幾年來的微信問候，形式雖幾經更迭，卻都是一種發展與進步。而其內涵與祝福，始終一脈相承。你來我往，拜來拜去，拜的，是千年傳承的禮儀；拜的，也是深藏心底的惦念；拜的，更是一份歷久彌新的情誼，與一份沉甸甸的責任。

黃志專

拜年



相約歲月

每年新春佳節，拜年乃是人們一直恪守不移的重頭戲。一年裡，從年頭到年尾，為了生計，鄉里鄉親四處奔波勞碌，難得有幾天清閒。恰逢「春節」這個傳統節日，人們便趁此機會來一次相互串門、相互拜會，見個面，喝杯茶，敘個舊，交流一下天南海北的信息，拓寬你我之間的視野與見識，增進一下彼此間的朋友誼與親情。借此「拜年」，既可增添節日熱鬧氣氛，更將新春的喜氣推上一個更高的層次，盡顯歲月的和諧安詳、人間的幸福美滿。

拜年，早已成了新春之際人們樂此不疲的尋常事，是必做的一次「功課」，我便是其中一個勤做「功課」的人。走過半百人生歲月，長期在外謀生，平時也很少有時間與家親戚友來次「親近」，故而對拜年一事，我向來是熱衷的。每年只要沒什麼特殊情況，我都會躬親踐行，一一「落實」。特別是對於平時有恩於我的，無論如何是一定要登門拜訪的，以此銘記恩情，不敢有半分忘懷。拜年之時，我有

時還會帶點薄禮上門，有時也會買串鞭炮在人門前放一放，辟咄聲響裡，為門庭增添幾分喜慶熱鬧，恰應了「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇」的年味。

故此，拜年一事，歲歲輪迴，年年如是。其形式、內容及其內涵在時光流轉中大同小異，似乎沒有什麼「特別」的東西值得敘說。但是，正是這種「未有多大變化」的堅守，才是拜年中那點最耐人尋味的「特殊」，讓人念茲在茲，印象深刻。

忽憶那個年頭，正值八十年代，改革開放的春風初拂神州大地，族中幾位外出做生意的族親，賺得盆滿鉢滿，農村稱之為「數有吃」的。他們春節回來，可以說是「衣錦還鄉」，風光無限。有一年，有人倡議，族內鄉鄰，每戶派出一員參與，一同買鞭炮，挨家挨戶到親堂門前燃放。一來表示熱鬧、喜慶；二來聯絡堂親之間的情誼；三來慶賀過去一年的順遂，既給別人做個榜樣，也給自己一份鳴彩鼓勵，並以此為契機，期盼來年「百尺竿頭，更進一步」。

這個提議，為人所受，一呼百應。於是乎，那年春節，家鄉角落裡熱鬧非凡：