

蒲公英

農曆新年又來了



「天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿堂」。這是過農曆新年常見的春聯。

現在過年不知道還有沒有換新的門聯，我七歲離開故鄉，新年春聯還是從書上或電影視頻上看到的，至於我們這地方是絕無僅有的。

忘了是那一天，總之應該不會是好幾年前的事，就是某個地方見到春聯，這戶人家應該是新移民吧。

今天，農曆臘月二十八日，明天就是除夕，後天就是中華民族過了幾千年的大年初一。記得小時候，應該是上世紀五十年代，我還在香港，一年最期待的農曆新年，在期盼中來臨了。除夕夜，總會收到好幾個紅包，那時最大的一份是四叔給的，紅包裡包了四十元。那個年代，我一天只有一毛錢的零用錢，還要把錢儲起來買小人書。那個時代，流行《財叔》小人書，每週一期，這《財叔》是位抗日大英雄，我一生中最痛恨的小鬼子，也許是受了財叔的影響。可惜六十年代第一年，父親把我帶過洋，沒能帶幾本「財叔」一起過洋，要是還能留下幾本那可是無價之寶。

想想起小時候從讀《財叔》，進而讀金庸的《射鵰英雄傳前傳》，後來又讀了《射鵰英雄傳》，金庸的上世紀六十年代，王彬街有好幾間賣中文書的書店，就在那裡陸續讀《金庸作品集》全集，這部金庸的武俠小說，我是愛不釋手。

後來又拜託朋友從大陸買來了整套梁羽生作品集，到今天只讀了二十七本，十部他的武俠作品。

古龍的作品，只讀過幾部，我的一位住在馬來西亞的沙巴堂弟，他是古龍迷。五叔在的時候，我常去那裡住幾天，可惜我五叔堂弟年紀輕輕的就走完了他的人生路，他的離去我難過了好久。

古龍的作品只買了幾部，給我印象最

深的就是《楚留香》。除了金庸、梁羽生、古龍這三位武俠小說大師的作品，其他的雖然書櫃上有如《七俠五義》、《兒女英雄傳》，什麼《三國演義》、《隋唐演義》、《征東征西掃北》、《罪案驚奇》……等等，都還沒開始讀，還是梁羽生的作品，讀完它再讀其他的。

說起讀書來，瓊瑤的言情小說我也有幾本，什麼《六個夢》、《船》、《潮聲》、《海鷗飛處》、《庭園深深》等以及三毛、巴金、魯迅等的一些文學作品。

如今年事已高，八十高齡就在眼前了，還能讀多少書呢？

今天除夕前一天，去了一趟唐人街，真個是人山人海，那些我們小時候常去光顧的小食肆泉記，每天都在排長龍。聊齋齋糕餅店也是排起長長的隊伍，街道小攤，都推出了新春吉祥物。上星期就在亞洲商場的賣新春吉祥掛件的小攤子，幾位菲律賓同胞選了幾件，放在店主人的盤子裡，剝有其事的唸唸有詞。也許是「受洗」過的吉祥物，可以保一家大小平安，萬事如意，鴻圖大展吧。

想起上世紀六十年代的王彬街，一到晚上、九點鐘，行人稀稀落落。如今如過江之鯽，人山人海的，那些王彬街的生意人可是火了。記得小時候，大都是樓下開店，樓上住著店主人一家大小的，如今的王彬街已念非昔比。

也難怪王彬街這麼旺，這麼火，他可是這地球上最古老的唐人街。

我去過英國倫敦的唐人街與美國舊金山的唐人街，真個沒得比，還是我們岷里拉的王彬街最有特色。

寫了好幾年的專欄雜文，每年都向讀者諸君拜年，今年老朽也再給讀者們拜個早年，祝大家闔家幸福，生意興隆，萬事如意。

2026年2月15日

老油條

除炫耀外 不言也罷



菲律賓過農曆新年依舊是華僑華人，家家戶戶沸騰無法逃避的慶祝習俗……。由於CATHY師姊提醒我光漢二月五日新春聯歡，放下瑣瑣世事踏著輕盈腳步參加我們一年一度光漢師兄師姐迎春聯歡會，情同手足師兄吳啟發，姚嘉樂，楊大田見面時不免一翻膝足談心，九十高齡王宏榜師兄贈送一本來自家鄉的「閩南記憶」，館主盧思明熱情有加忙著招待，吳啟發師兄依然是眾望所歸歸任主席，捐贈每人甜裸一塊，並有抽獎，歌唱，司儀姚國清師兄宣佈今晚各新舊師兄弟都須展示一兩下拳術（技手），不然就要上台表演歌唱，首先館主帶領陳祖景師兄表演三戰，光漢諸教練也相續各自表演拳套，顏碩前主席表演三戰，姚國清表演三戰十二拳……。我與陳祖從醫師，光漢副主席許建陽師兄巧坐同桌，各師兄相續表演完畢，大家指著我這老師弟也須耍弄一二個技手，眾人催促難辭，不得硬著頭皮宣告一下，離開光漢演武堂足足有五六十年了，若有差錯請各師兄師姊見諒，倘且本人已是八九十歲老人演練快節奏五祖拳法，卻是一件不輕鬆的事，但在眾師兄師姐眼底下，試試演練一套記憶中五祖拳套「雙爪」套路，最終尚好還能粗略記得完整，光漢副主席洪祖江也獻唱許多好聽台語歌曲……。

回過頭來再讓咱們談談華社最近一個時期「使館之友」，這刺眼名堂又是華社一年一度燦爛發光的一出表演秀，委其實，新春來臨華社報館刊刊紅版賀詞，倒也是各華報一歎好采頭，好人息，全版半版，童叟無欺，一視同仁，多多益善，親朋戚友們，華社團體大可儘管撥來電話登報捧捧場，奏奏熱鬧無任歡迎……。縱觀2021年開始「使館之友」，屈指算算大約也不下五十幾位華社人士，被冠上這頂榮耀帽子，老油條在此新春之際向您們各位表示恭喜，恭喜，其實上掛著這塊匾牌，除了自我阿Q有點那種飄飄然感覺和那股股報流人體裡風神感外，跟本對菲中友好關係沒有半毛錢的幫助和貢獻，也沒有絲毫驚天動地可以拿出來褒揚的意義可言……。

其實咱們這群從小生長在島國老華人，總認為對菲中友好關係有貢獻的人士，絕不是今天看到的這群小撮人物，也絕不是今天這群登報吹噓自己的德性風龜人物，反而倒覺得是那些曾經在二戰時期與菲律賓地方游擊民抗軍並肩扛負抗擊日軍法西斯侵略的華僑青年才俊，他們才是值得我們敬仰臣服「中國之友」的一群，他們沒有登報炫耀風神自己的角色，也沒有疏三托四，差神使鬼硬要弄來一頂戴在頭上風龜帽子的自私自私

環，更不會為了扮演製造身價，弄高自己名堂，塑造裝神弄鬼這種無聊上台領獎照像登報把戲……究其實，二戰時期那些抗日華僑青年，它們是拿自己僅有年青生命表現出對這塊寄居地有著深厚感情，不甘心見到枉受被日本鬼子侵略蹂躪的菲律賓，毅然挺身冒險獻出自己生命，它們沒有那登報風龜奢修慾望，它們只有執著一股無私精神就義稀性，為搞好菲中友好關係走上了生命盡頭……。

就如當時日治時期，中國駐菲使館公使楊光洸及八位館員，商報社長于以同，77位華支年青隊員在抗日戰爭中稀性。還有附屬國民黨「血戰團」健兒勇敢犧牲，也是值得我們敬仰和惦記的。當時華社最早發起抗日的領袖有李清泉，婦女抗日救國會李清泉夫人向華社發起募捐救國買飛機，抗日華僑左翼抵抗運動華支最高領導人許敬誠（許立），後來分別由華支總隊長黃傑（王漢傑）擔任，政委蔡建華（余志堅）。再來是抗日勤奸大隊由菲律賓洪門地下抗日游擊隊組織，成員大都是洪門人士子女、華僑青年、學生、小商人，其成員也參加各抗日團體，如華支中的南昌支隊第四大隊長蔡漢源，別名陳堅。華僑迫擊團第二任團長蔡振聲、總指揮王全忠（許志猛）、副指揮莊芬士（莊傑鵠）、參謀長高山、秘書長楊維……。還有許龍運和許澤台也是華支兩位戰略領袖，第一任洪光校長楊靜桐，洪門人是位愛國抗日份子，而戰後對菲中關係有貢獻的如，施燦悅、蔡綠樹、楊霖、李康希（華支）、蔡文春、莊鼎水、楊振殊，李潤漸、吳永源、于長城、于庚庚、李炳祥、莊杰華、王文漢、呂水滢等等。若沒有那些前輩先烈無私犧牲和後來愛國進步分子，始終不渝支持祖籍國來做好菲中友好關係的負出，那有今天來之不易太平盛勢，能讓這群後來從香港和後期從中國大陸來菲律賓的人，躲進空調房間看風神歌頌自己的報紙？

然而，咱們這群坐在台下普羅大眾，只能看著一個個小丑拿著獎牌開心表演自己的劇本……委其實，那些沒有封上「使館之友」的個人或團體，也不必那麼揪心去糾纏羨慕嫉妒恨。

因為若從字眼逐字剖析直譯「使館之友」莫非也只是與為官者們有過交往相識的朋友而已，對於促進菲中友好關係，根本未必有點貢獻……。對於普羅大眾拳拳要求得獎者們列舉一二對菲中做出了啥「貢獻」，致令卻遲遲未能看到得獎者有絲毫表態跡象，實在令人非常失望……。歸根結蒂，這獎牌背後除了給人炫耀風龜外，其它的也只是，不言也罷……。讀者們，您們認同嗎？

稿於2026年2月15日

陳理華

紅糖：時光熬煮的年味



紅糖，收穫在寒冬，因為甘蔗要待落過霜後，才會甜得更深，出糖更多，聰明的鄉民早就摸索出的經驗，所以我們都說這紅糖，其實就是為過大年而來的。

小湖祝中的紅糖，是浸潤在歲月裡的甜蜜，更是刻在年味裡的印記。這片被溪水滋養的豐饒土地，山坡向陽處、溪邊沃土上，最宜栽種糖蔗。清冽的溪水漫過田壩，帶著山野的靈氣，將陽光與養分細細沉澱在蔗苗根部，孕育出獨屬於祝中的甘甜底色。這份甜蜜，從古老的農耕時光的流淌而來，在土法熬製的煙火中愈發醇厚，成了刻在故鄉人骨血裡的味覺記憶，更成了每一個新年最動人的鋪墊——寒冬收蔗、古法熬糖，所有的忙碌與堅守，都是為了在除夕的餐桌、新春的禮盒裡，添上這一口最地道的年味甜。

如今生活愈發豐裕，祝中人為這份專屬年味的甜蜜設下了專屬的慶典——每年的紅糖節，是村莊最熱鬧的日子，也是新年臨近的信號。四面八方絡繹不絕的人循著甜味而來，只為赴這場紅糖盛會，親眼見證一滴蔗汁如何在時光與匠心裡，蛻變成一塊溫潤的紅糖，提前拾起那份藏在甜香裡的年意。我亦循著那愈發濃烈的甜意在裡走，穿過熙攘的人群，終於望見了土灶上那一口口巨大的鑄鐵鍋，望見了年味最初的模樣。

柴火在鍋底穩穩燃燒，紅紅的火光舔舐著鍋底，將暖意一點點帶入鍋中，像極了除夕夜灶膛裡的煙火，溫暖而有希望。蔗汁早已褪去青澀，熬成了沸騰的琥珀色漿液，表面鼓起一簇簇細小晶亮的泡沫，像魚兒在水中爭先恐後地吐著氣泡，生動而富有韻律。熬糖師傅手持長長的木勺，在鍋中緩緩勻速攪動，彷彿攪動的不是粘稠的糖漿，而是凝固的時光，更是即將到來的新年歡喜。師傅介紹說當鍋裡的泡泡成龍眼花時，糖就成了，可以起鍋了。蒸汽裊裊升騰，將他半個身子籠罩在暖金色的光暈裡，那光暈中瀟灑的，是蔗汁濃縮後最醇厚的香氣，混著柴火的煙氣，熱騰騰地包裹住每一個靠近的人，連呼吸都充滿了甜，那是年味獨有的綿長氣息。

祝中的紅糖，始終堅守著土法製造的初心，就像故鄉人始終堅守著過年的老傳統。沒有複雜的機械，唯有一口鐵鍋、一把木勺、一灶烈火，以及師傅們代代相傳的經驗與耐心。

從榨汁提純時的反覆過濾，到猛火煮沸時的撇去浮沫，再到文火慢熬時的精準控溫，最後冷卻定型時的細緻，每一步都藏著古法的智慧，每一步都透著對新年的期許。在土法技藝紛紛進入人們視野的今天，他們的這份堅守不僅是對傳統的懷念與看重，更讓這份年味的甜香得以延續，合乎現在人的復古情趣，也讓遠方的遊子，能循著這份甜，找到回家過年的路。而那些藏著煙火氣

裡的老手藝，終將在時光裡得以延續，這份欣慰，如紅糖的甜一般，綿長而真切。要知道，中國人吃紅糖的歷史，要比白糖悠遠得多，紅糖的甜，更貼近土地與生活的本味，更貼近過年時的喜慶紅意，所以村民們更喜紅糖，更愛這份藏在紅糖裡的年意。

在故鄉，紅糖早已不止是一味調味品，它是過年最鮮明的符號，滲透在新春佳節的每一處，藏著最樸素的人情與暖意。從前在物質匱乏的年代，沒有其他可招待的，家中來客，若是女客或孩童，主人總會端上一碗紅糖燉雞蛋，甜香縈繞間，閒話家常便有了更妥帖的氛圍，這是新年裡最實在的待客之道；若是男客，便添一碗自家釀的紅酒，酒中照例要加些紅糖，讓辛辣裡多了幾分溫潤，就像新年裡的情誼，熱烈而綿長。女人坐月子時，紅糖更是不可或缺的滋養，每天一碗的紅糖燉蛋，營養、滋補，藏著家人最細緻的關懷，也藏著新年裡對新生命的美好祝福。

母親總用紅糖應對家中的小不適，誰若鬧了肚子疼或感冒受涼了，她便舀一碗自家釀的紅酒，加些紅糖與生薑，放入鍋中慢慢燉煮。紅糖在酒中漸漸融化，甜味與酒香、姜味交織，喝上一杯，暖意從胃裡蔓延至全身，好像是神藥，肚子不疼了，或感冒好了，這份難得的良藥，更是一年裡最貼心的守護。而過年時，開花的紅糖大饅頭一端上桌，喜慶的氣息便撲面而來，咬一口甜糯鬆軟，藏著「蒸蒸日上」的好寓意；新年蒸年糕、做米糕，加的是紅糖，寓意「年年高、甜甜蜜蜜」……每一樣都離不開紅糖的身影，每一樣都刻著年味的痕跡。

最難忘故鄉新年裡的紅糖包子。冬日的清晨，揣上一個剛出鍋的紅糖包子，咬下一口時總要格外小心，否則滾燙的紅糖汁會燙得嘴唇麻辣辣的疼，卻也暖得人心頭發顫。

就著一碗白米粥與一碟小鹹菜，甜鹹交織，便是新年裡最踏實的早餐，藏著尋常日子裡的幸福滋味。寒冷的冬日裡，一碗紅糖糯米粥下肚，更是從舌尖暖到心底，驅散了歲末的寒涼，也暖透了新年的期盼。

就連過年送禮，一袋包裝樸素的祝中紅糖，也承載著最真摯的祝福，寓意著來年的日子紅紅火火、甜甜蜜蜜，是新年裡最動人的饋贈。

如今走得再遠，每當聞到紅糖的甜香，思緒便會不由自主地飄回祝中的那口土灶旁，飄回故鄉的新年裡。那琥珀色的糖漿、冒著無數變幻著的小氣泡、師傅們沉穩的攪拌動作，以及藏在紅糖裡的人情暖意，都成了最珍貴的鄉愁，成了最難忘的年味記憶。祝中紅糖，是時光熬煮的甜，是古法堅守的暖，是寒冬裡的饋贈，更是故鄉給予我們最綿長的年味饋贈。這份甜蜜印記，刻著農耕的智慧，藏著新年的期許，終將在歲月裡永不褪色，陪著我們，歲歲年年，皆是溫暖。

紅樓雙

懷念楊光洸烈士



今天知道楊光洸總領事為盡僑務殉職的人，百中找不到一人。聽到他的名字會認為是遙遠年代的陌生人。可在我父輩那一代的華僑華人一提起楊光洸總領事，莫不肅然起敬，為他處理僑務盡責，而遭受日本鬼子的毒手，心生悲憤和傷感。

楊光洸為浙江湖州菱湖人，一九一六年考入清華學堂，一九二〇年留美獲科羅拉多大學學士學位，普林斯頓大學國際公法哲學博士學位，歷任清華大學教授，外交部職位，駐倫敦總領事，一九三八年出任中國駐菲馬尼拉總領事。

日本侵華期間，他在菲律賓宣傳抗日募集一千二百萬幣和各種物資，支援國內抗日，一九四一年珍珠港事變，美國殖民地政府撤離菲律賓。楊總領事謝絕麥克阿瑟撤離的建議，留在馬尼拉組織疏散僑民工作，銷毀愛國僑民捐款記錄和焚燬滯

留在海關的法幣鈔票，一九四二年正月日寇進佔馬尼拉，日本鬼子脅迫他承認汪精衛偽政權和與鬼子合作遭拒，遂被捕和施加酷刑，自古兩國交兵不斬來使，日本鬼子殘暴野蠻，踐踏國際公法，於一九四二年四月十七日在華僑義山槍殺楊總領事等六名館員。一九四七年烈士忠骸歸葬南京雨花台，一九四九年中華人民共和國政府追認楊光洸總領事為烈士。

我年輕時，常光顧王彬街和薩拉薩十字街口一家華僑餐飲店，祇見店櫃上掛著楊總領事的遺照，這彰顯華僑對楊總領事的懷念。

有一次我碰到店中一位東家模樣的老華僑，攀談起來，他對我講述當年日寇入城，楊總領事本可以撤退回國，但他為安撫和疏散僑民，決定留下。後來被日寇抓捕，解押到華僑義山殺害。

當時有個菲律賓人在隱處窺視到鬼子行兇，戰後才由他指認發掘到忠骸，我當時聽得差點掉淚。

蘇麗莎

助人為虐的結果



助人為虐意指一味幫助別人，即使對方做的是壞事或不義之事，結果反而是等於幫兇，讓禍害更大。

助人為虐的結果有：

- (1) 助長惡行，壞人因為有人幫忙更加肆無忌憚，對社會、他人造成更大傷害；
- (2) 自陷責任，幫助作惡的人自己也可能因此負有法律責任，或道德譴責；
- (3) 失去信任，旁人會認為你分不清是非或價值觀偏差，進而遠離你；
- (4) 反受其害，當惡人不需要或想推卸責任時，你可能成為替罪羔羊；
- (5) 良心不安，縱使沒有立刻外在的懲

罰，內心也可能因助紂為虐而愧疚。總而言之，作人為虐的結果就是：讓壞事更壞，最終害人也害己。

菲律賓商報 CHINESE COMMERCIAL NEWS 于以同傳媒有限公司出版 Published every morning by YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC. 創社社長：于以同烈士 社長兼總編輯：于慶文 營業部：227 Desmarines St., Binondo, Manila 電話：79606382, 82411756 傳真：82411588 電郵地址：siongpo@gmail.com 電子網頁：www.shangbao.com.ph member:UPMG GROUP