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蒲公英 老油條

農曆新年又來了 除炫耀外 不言也罷
「天增歲月人增壽，春

滿乾坤福滿堂」。這是過農
曆新年常見的春聯。

現在過年不知道還有沒
有換新的門聯，我七歲離開
故鄉，新年春聯還是從書上
或電影視視頻上看到的，至

於我們這地方是絕無僅有的。
忘了是那一天，總之應該不會是好幾

年前的事，就是某個地方見到春聯，這戶人
家應該是新移民吧。

今天，農曆臘月二十八日，明天就是
除夕，後天就是中華民族過了幾千年的大年
初一。記得小時候，應該是上世紀五十年
代，我還在香港，一年最期待的農曆新年，
在期盼中來臨了。除夕夜，總會收到好幾個
紅包，那時最大的一份是四叔給的，紅包裡
包了四十元。那個年代，我一天只有一毛錢
的零用錢，還要把錢儲起來買小人書。那個
時代，流行《財叔》小人書，每週一期，這
《財叔》是位抗日大英雄，我一生中最痛恨
的小鬼子，也許是受了財叔的影響。可惜
六十年代第一年，父親把我帶過洋，沒能帶
幾本「財叔」一起過洋，要是還能留下幾本
那可是無價之寶。

想想起小時候從讀《財叔》，進而讀
金庸的《射鵰英雄傳前傳》，後來又讀了
《射鵰英雄傳》，金庸的上世紀六十年代，
王彬街有好幾間賣中文書的書店，就在那裡
陸續買《金庸作品集》全集，這部金庸的武
俠小說，我是愛不釋手。

後來又拜託朋友從大陸買來了整套梁
羽生作品集，到今天只讀了二十七本，十部
他的武俠作品。

古龍的作品，只讀過幾部，我的一位
住在馬來西亞的沙巴堂弟，他是古龍迷。五
叔在的時候，我常去那裡住幾天，可惜我那
堂弟年紀輕輕的就走完了他的人生路，他的
離去我難過了好久。

古龍的作品只買了幾部，給我印象最

深的就是《楚留香》。
除了金庸、梁羽生、古龍這三位武俠

小說大師的作品，其他的雖然書櫃上有如
《七俠五義》、《兒女英雄傳》，什麼《三
國演義》、《隋唐演義》、《征東征西掃
北》、《罪案驚奇》......等等，都還沒開始
讀，還是梁羽生的作品，讀完它再讀其他
的。

說 起 讀 書 來 ， 瓊 瑤 的 言 情 小 說 我 也
有幾本，什麼《六個夢》、《船》、《潮
聲》、《海鷗飛處》、《庭園深深》等以及
三毛、巴金、魯迅等的一些文學作品。

如 今 年 事 已 高 ， 八 十 高 齡 就 在 眼 前
了，還能讀多少書呢？

今天除夕前一天，去了一趟唐人街，
真個是人山人海，那些我們小時候常去光顧
的小食肆泉記，每天都在排長龍。聊應齋糕
餅店也是排起長長的隊伍，街道小攤，都推
出了新春吉祥物。上星期就在亞洲商場的賣
新春吉祥掛伴的小攤子，幾位菲律濱同胞選
了幾件，放在店主人的盤子裡，剎有其事的
唸唸有詞。也許是「受洗」過的吉祥物，可
以保一家大小平安，萬事如意，鴻圖大展
吧。

想起上世紀六十年代的王彬街，一到
晚上、九點鐘，行人稀稀落落。如今如過江
之鯽，人山人海的，那些王彬街的生意人可
是火了。記得小時候，大都是樓下開店，樓
上住著店主人一家大小的，如今的王彬街已
念非昔比。

也難怪王彬街這麼旺，這麼火，他可
是這地球上最古老的唐人街。

我去過英國倫敦的唐人街與美國舊金
山的唐人街，真個沒得比，還是我們岷里拉
的王彬街最有特色。

寫了好幾年的專欄雜文，每年都向讀
者諸君拜年，今年老朽也再給讀者們拜個早
年，祝大家闔家幸福，生意興隆，萬事如
意。
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菲律濱過農曆新年依舊
是華僑華人，家家戶戶沸騰
無法逃避的慶祝習俗……。
由於CATHY師姊提醒我光漢
二月五日新春聯歡，放下煩
瑣世事踏著輕盈腳步參加我
們一年一度光漢師兄師姐迎

春聯歡會，情同手足師兄吳啟發，姚嘉樂，
楊大田見面時不免是一翻膝足談心，九十高
齡王宏榜師兄贈送一本來自家鄉的「閩南記
憶」，館主盧思明熱情有加忙著招待，吳啟
發師兄依然是眾望所歸現任主席，捐贈每人
甜粿一塊，並有抽獎，歌唱，司儀姚國清師
兄宣佈今晚各新舊師兄弟都須展示一兩下拳
術（技手），不然就要上台表演歌唱，首先
館主帶領陳祖景師兄表演三戰，光漢諸教練
也相續各自表演拳套，顏碩良前主席表演三
戰，姚國請表演三戰十二拳……。我與陳祖
從醫師，光漢副主席許建陽師兄巧坐同桌，
各師兄相續表演完畢，大家指著我這老師弟
也須耍弄一二個技手，眾人摧促難辭，不得
硬著頭皮宣告一下，離開光漢演武堂足足有
五六十年了，若有差錯請各師兄師姊見諒，
倘且本人已是八九十歲老人演練快節湊五祖
拳法，卻是一件不輕鬆的事，但在眾師兄師
姐眼底下，試試演練一套記憶中五祖拳套
「雙爪」套路，最終尚好還能粗略記得完
整，光漢副主席洪祖江也獻唱許多好聽台語
歌曲……。

回過頭來再讓咱們談談華社最近一個
時期「使館之友」，這剌眼名堂又是華社一
年一度爍爍發光的一出表演秀，委其實，新
春來臨華社報館刊刊些紅版賀詞，倒也是各
華報一款好采頭，好入息，全版半版，童叟
無欺，一視仝仁，多多益善，親朋戚友們，
華社團體大可儘管撥來電話登報捧捧場，奏
奏熱鬧無任歡迎……。縱觀2021年開始「使
館之友」，屈脂算算大約也不下五十幾位華
社人士，被冠上這頂榮耀帽子，老油條在此
新春之際向您們各位表示恭喜，恭喜，其實
身上掛著這塊匾牌，除了自我阿Q有點那種
飄飄然感覺和那股登報流入體裡風神感外，
跟本對菲中友好關係沒有半毛錢的幫助和貢
獻，也沒有絲毫驚天動地可以拿出來褒揚的
意義可言……。

其實咱們這群從小生長在島國老華人，
總認為對菲中友好關係有貢獻的人士，絕不
是今天看到的這群小撮人物，也絕不是今天
這群登報吹噓自己的德性風龜人物，反而倒
覺得是那些曾經在二戰時期與菲律濱地方游
擊民抗軍並肩扛負抗擊日軍法西斯侵略的
華僑青年才俊，他們才是值得我們敬仰臣服
「中國之友」的一群，他們沒有登報炫耀風
神自己的角色，也沒有疏三托四，差神使鬼
硬要弄來一頂戴在頭上風龜帽子的自私光

環，更不會為了扮演製造身價，弄高自已名
堂，塑造裝神弄鬼這種無聊上台領獎照像登
報把戲……究其實，二戰時期那些抗日華僑
青年，它們是拿自己僅有年青生命表現出對
這塊寄居地有著深厚感情，不甘心見到枉受
被日本鬼子侵略蹂躪的菲律濱，毅然挺身冒
險獻出自己生命，它們沒有那登報風龜奢
侈慾望，它們只有執著一股無私精神就義
稀牲，為搞好菲中友好關係走上了生命盡
頭……。

就如當時日治時期，中國駐菲使館公
使楊光泩及八位館員，商報社長于以同，77
位華支年青隊員在抗日戰爭中稀牲。還有附
屬國民黨「血幹團」健兒勇敢犧牲，也是值
得我們敬仰和惦記的。當時華社最早發起抗
日的領袖有李清泉，婦女抗日救國會李清泉
夫人向華社發起募捐救國買飛機，抗日華僑
左翼扺抗運動華支最高領導人許敬誠（許
立），後來分別由華支總隊長黃傑（王漢
傑）擔任，政委蔡建華（余志堅）。再來是
抗日鋤奸大隊由菲律濱洪門地下抗日游擊隊
組織，成員大都是洪門人士子女、華僑青
年、學生、小商人，其成員也參加各抗日團
體，如華支中的南昌支隊第四大隊長蔡漢
源，別名陳堅。華僑迫擊團第二任團長蔡振
聲、總指揮王全忠（許志猛）、副指揮莊
芬士（莊傑鵠）、參謀長高山、秘書長楊
維……。還有許龍運和許澤台也是華支兩位
戰略領袖，第一任洪光校長楊靜桐，洪門人
是位愛國抗日份子，而戰後對菲中關係有貢
獻的如，施燦悅、蔡綠樹、楊霖、李康希
（華支）、蔡文春、莊鼎水、楊振殊，李回
漸、吳永源、于長城、于長庚、李炳祥、莊
杰華、王文漢、呂水涯等等。若沒有那些
前輩先烈無私犧牲和後來愛國進步分子，
始終不渝支持祖籍國來做好菲中友好關係的
負出，那有今天來之不易太平盛勢，能讓這
群後來從香港和後期從中國大陸來菲律濱的
人，躲進空調房閱看風神歌頌自己的報紙？

然而，咱們這群坐在台下普羅大眾，只
能看著一個個小丑拿著獎牌開心表演它的劇
本……委其實，那些沒有封上「使館之友」
的個人或團體，也不必那麼揪心去糾纏羨慕
嫉妒恨。

因為若從字眼逐字剖析直譯「使館之
友」莫非也只是與為官者們有過交往相識的
朋友而已，對於促進菲中友好關系，根本未
必有丁點貢獻……。對於普羅大眾拳拳要
求得獎者們列舉一二對菲中做出了啥「貢
獻」，致今卻遲遲未能看到得獎者有絲毫表
態跡象，實在令人非常失望……。歸根結
蒂，這獎牌背後除了給人炫耀風龜外，其它
的也只是，不言也罷……。讀者們，您們認
同嗎？
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陳理華

紅糖：時光熬煮的年味
紅糖，收穫在寒冬，因

為甘蔗要待落過霜後，才會
甜得更深，出糖更多，聰明
的鄉民早就摸索出的經驗，
所以我們都說這紅糖，其實
就是為過大年而來的。

小湖祝中的紅糖，是浸
潤在歲月裡的甜蜜，更是刻在年味裡的印
記。這片被溪水滋養的豐饒土地，山坡向
陽處、溪邊沃土上，最宜栽種糖蔗。清冽的
溪水漫過田壟，帶著山野的靈氣，將陽光與
養分細細沉澱在蔗苗根部，孕育出獨屬於祝
中的甘甜底色。這份甜蜜，從古老的農耕時
光裡流淌而來，在土法熬製的煙火中愈發醇
厚，成了刻在故鄉人骨血裡的味覺記憶，更
成了每一個新年最動人的鋪墊——寒冬收
蔗、古法熬糖，所有的忙碌與堅守，都是為
了在除夕的餐桌、新春的禮盒裡，添上這一
口最地道的年味甜。

如今生活愈發豐裕，祝中人為這份專
屬年味的甜蜜設下了專屬的慶典——每年的
紅糖節，是村莊最熱鬧的日子，也是新年臨
近的信號。四面八方絡繹不絕的人循著甜味
而來，只為赴這場紅糖盛會，親眼見證一滴
蔗汁如何在時光與匠心裡，蛻變為一塊溫潤
的紅糖，提前拾起那份藏在甜香裡的年意。
我亦循著那愈發濃烈的甜意往裡走，穿過熙
攘的人群，終於望見了土灶上那一口口巨大
的鑄鐵鍋，望見了年味最初的模樣。

柴火在鍋底穩穩燃燒，紅紅的火光舔
舐著鍋底，將暖意一點點帶入鍋中，像極了
除夕夜灶膛裡的煙火，溫暖而有希望。蔗汁
早已褪去青澀，熬成了沸騰的琥珀色漿液，
表面鼓起一簇簇細小晶亮的泡沫，像魚兒
在水中爭先恐後地吐著氣泡，生動而富有韻
律。熬糖師傅手持長長的木勺，在鍋中緩緩
勻速攪動，彷彿攪動的不是粘稠的糖漿，而
是凝固的時光，更是即將到來的新年歡喜。
師傅介紹說當鍋裡的泡泡成龍眼花時，糖就
成了，可以起鍋了。蒸汽裊裊升騰，將他半
個身子籠罩在暖金色的光暈裡，那光暈中瀰
漫的，是蔗汁濃縮後最醇厚的香氣，混著柴
火的煙熏氣，熱騰騰地包裹住每一個靠近的
人，連呼吸都充滿了甜，那是年味獨有的綿
長氣息。

祝中的紅糖，始終堅守著土法製造的
初心，就像故鄉人始終堅守著過年的老傳
統。沒有複雜的機械，唯有一口鐵鍋、一把
木勺、一灶烈火，以及師傅們代代相傳的經
驗與耐心。

從搾汁提純時的反覆過濾，到猛火煮
沸時的撇去浮沫，再到文火慢熬時的精準控
溫，最後冷卻定型時的細緻，每一步都藏著
古法的智慧，每一步都透著對新年的期許。
在土法技藝紛紛進入人們視野的今天，他們
的這份堅守不僅是對傳統的懷念與看重，更
讓這份年味裡的甜蜜得以延續，合乎現在人
的復古情趣，也讓遠方的遊子，能循著這份
甜，找到回家過年的路。而那些藏著煙火氣

裡的老手藝，終將在時光裡得以延續，這份
欣慰，如紅糖的甜一般，綿長而真切。要知
道，中國人吃紅糖的歷史，要比白糖悠遠得
多，紅糖的甜，更貼近土地與生活的本味，
更貼近過年時的喜慶紅色，所以村民們更喜
紅糖，更愛這份藏在紅糖裡的年意。

在 故 鄉 ， 紅 糖 早 已 不 止 是 一 味 調 味
品，它是過年最鮮明的符號，滲透在新春佳
節的每一處，藏著最樸素的人情與暖意。從
前在物質匱乏的年代，沒有其他可招待的，
家中來客，若是女客或孩童，主人總會端上
一碗紅糖燉雞蛋，甜香縈繞間，閒話家常便
有了更妥帖的氛圍，這是新年裡最實在的待
客之道；若是男客，便添一碗自家釀的紅
酒，酒中照例要加些紅糖，讓辛辣裡多了幾
分溫潤，就像新年裡的情誼，熱烈而綿長。
女人坐月子時，紅糖更是不可或缺的滋養，
每天一碗的紅糖燉蛋，營養、滋補，藏著家
人最細緻的關懷，也藏著新年裡對新生命的
美好祝福。

母親總用紅糖應對家中的小不適，誰
若鬧了肚子疼或感冒受涼了，她便舀一碗
自家釀的紅酒，加些紅糖與生薑，放入鍋中
慢慢燉煮。紅糖在酒中漸漸融化，甜味與酒
香、姜味交織，喝上一杯，暖意從胃裡蔓延
至全身，好像是神藥，肚子不疼了，或感冒
好了，這份難得的良藥，更是一年裡最貼心
的守護。而過年時，開花的紅糖大饅頭一端
上桌，喜慶的氣息便撲面而來，咬一口甜糯
鬆軟，藏著「蒸蒸日上」的好寓意；新年蒸
年糕、做米蜂糕，加的是紅糖，寓意「年年
高、甜甜蜜蜜」……每一樣都離不開紅糖的
身影，每一樣都刻著年味的痕跡。

最難忘故鄉新年裡的紅糖包子。冬日
的清晨，揣上一個剛出鍋的紅糖包子，咬
下一口時總要格外小心，否則滾燙的紅糖汁
會燙得嘴唇麻辣辣的疼，卻也暖得人心頭發
顫。

就著一碗白米粥與一碟小鹹菜，甜鹹
交織，便是新年裡最踏實的早餐，藏著尋常
日子裡的幸福滋味。寒冷的冬日裡，一碗紅
糖糯米粥下肚，更是從舌尖暖到心底，驅散
了歲末的寒涼，也暖透了新年的期盼。

就連過年送禮，一袋包裝樸素的祝中
紅糖，也承載著最真摯的祝福，寓意著來年
的日子紅紅火火、甜甜蜜蜜，是新年裡最動
人的饋贈。

如 今 走 得 再 遠 ， 每 當 聞 到 紅 糖 的 甜
香，思緒便會不由自主地飄回祝中的那口土
灶旁，飄回故鄉的新年裡。那琥珀色的糖
漿、冒著無數變幻著的小氣泡、師傅們沉穩
的攪拌動作，以及藏在紅糖裡的人情暖意，
都成了最珍貴的鄉愁，成了最難忘的年味記
憶。祝中紅糖，是時光熬煮的甜，是古法堅
守的暖，是寒冬裡的饋贈，更是故鄉給予我
們最綿長的年味饋贈。這份甜蜜印記，刻著
農耕的智慧，藏著新年的期許，終將在歲月
裡永不褪色，陪著我們，歲歲年年，皆是甜
暖。

紅樓叟

懷念楊光泩烈士
今天知道楊光泩總領事

為盡僑務殉職的人，百中找
不到一人。聽到他的名字會
認為是遙遠年代的陌生人。
可在我父輩那一代的華僑華
人一提起楊光泩總領事，莫
不肅然起敬，為他處理僑務

盡責，而遭受日本鬼子的毒手，心生悲憤
和傷感。

楊光泩為浙江湖州菱湖人，一九一六
年考入清華學堂，一九二〇年留美獲科羅
拉多大學學士學位，普林斯頓大學國際公
法哲學博士學位，歷任清華大學教授，外
交部職位，駐倫敦總領事，一九三八年出
任中國駐菲馬尼拉總領事。

日本侵華期間，他在菲律濱宣傳抗日
募集一千二百萬菲幣和各種物資，支援國
內抗日，一九四一年珍珠港事變，美國殖
民地政府撤離菲律濱。楊總領事謝絕麥克
阿瑟撤離的建議，留在馬尼拉組織疏散僑
民工作，銷毀愛國僑民捐款記錄和焚燬滯

留在海關的法幣鈔票，一九四二年正月日
寇進佔馬尼拉，日本鬼子脅迫他承認汪精
衛偽政權和與鬼子合作遭拒，遂被捕和施
加酷刑，自古兩國交兵不斬來使，日本鬼
子殘暴野蠻，踐踏國際公法，於一九四二
年四月十七日在華僑義山槍殺楊總領事等
六名館員。一九四七年烈士忠骸歸葬南京
雨花台，一九八九年中華人民共和國政府
追認楊光泩總領事為烈士。

我年輕時，常光顧王彬街和薩拉薩十
字街口一家華僑餐飲店，祗見店櫃上掛著
楊總領事的遺照，這彰顯華僑對楊總領事
的懷念。

有一次我碰到店中一位東家模樣的老
華僑，攀談起來，他對我講述當年日寇入
城，楊總領事本可以撤退回國，但他為安
撫和疏散僑民，決定留下。後來被日寇抓
捕，解押到華僑義山殺害。

當時有個菲律濱人在隱處窺視到鬼子
行兇，戰後才由他指認發掘到忠骸，我當
時聽得差點掉淚。

蘇麗莎

助人為虐的結果
助人為虐意指一味幫

助別人，即使對方做的是壞
事或不義之事，結果反而是
等於幫兇，讓禍害更大。

助人為虐的結果有:
(1) 助長惡行，壞人因

為有人幫忙更加肆無忌憚，
對社會、他人造成更大傷害；

(2) 自陷責任，幫助作惡的人自己也可
能因此負有法律責任，或道德譴責；

(3) 失去信任，旁人會認為你分不清是
非或價值觀偏差，進而遠離你；

(4) 反受其害，當惡人不需要或想推卸
責任時，你可能成為替罪羔羊；

(5) 良心不安，縱使沒有立刻外在的懲

罰，內心也可能因助紂為虐而愧疚。
總而言之，作人為虐的結果就是；讓

壞事更壞，最終害人也害己。


