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莊勇 鄭亞鴻

心生怨恨而動殺機 品茶話茶
台 灣 彰 化 縣 和 美 鎮 某

紡織公司的的菲律賓籍移工
尼克，一年多以前因不滿同
鄉葛雷恩告知妻子他在台灣
有女友，而在公司的移工宿
舍縱火並持鐮刀揮砍對方致
使其不治身亡，歷審均依殺

人罪及恐嚇危害安全罪分處15年、6個月刑
期，台灣最高司法機構駁回上訴定讞。檢察
官起訴求處無期徒刑，彰化地院國民法庭考
量尼克犯後認罪態度，且有進入火場救火，
仍有人性基本良知，而量處15年有期徒刑，
二審、三審都維持原判，全案定讞。

兩人同住公司移工宿舍。尼克為挽回
與他分居的妻子之間的婚姻，于2022年12月
至2023年1月返菲，其間懷疑葛雷恩曾向其
妻述及他在台灣另有女友，因而心生怨恨。
回台後，尼克購買汽油、瓦斯噴燈等，連同
鐮刀藏于宿舍；案發當天凌晨許，趁葛雷恩
與另一名室友熟睡時，在房裡潑灑汽油，以
瓦斯噴燈點燃引發大火，隨即從外面拉住房
門阻止兩人逃脫，並持鐮刀往葛雷恩頭頸揮
砍，迫使其退回房內，之後又潑油助長火
勢。

葛雷恩及室友雖趁隙逃出，但前者因
受有顏面、軀幹等燒灼傷，頭部、胸背等多
處刀傷及骨折，經救治仍告回天乏術。後者
受有手腳、背部等燒灼傷，送醫治療後倖
免。

尼克2022年年底至2023年年初回菲，主
要並不是省親，而是力圖挽回與他分居的
妻子之間的婚姻。所以說，即使葛雷恩確實
有告知尼克的妻子其丈夫在台灣另有女友，
他們夫妻倆早在之前經已分居。夫妻之間鬧
分居，必定是雙方之間已經不能夠生活在一
起，這樣說明彼此的感情已瀕臨破裂。夫妻
關係會演變到水火不容的地步，要嗎就是雙
方性格嚴重不合，要不然就是其中有人背叛
婚姻。

無論是前者也好，後者也罷，夫妻之
間的關係鬧到這樣的僵局，即使尼克的妻子
並不知道丈夫在台灣另有女人，兩人之間也
不大可能回到以往的日子。若是知道他有了
別的女人，也只是會以平常心接受，然後要
求與對方好聚好散。

所以說，尼克與妻子的關係之所以會
瀕臨破裂，乃是冰凍三尺非一日之寒，而非
因妻子從葛雷恩得知他們之間有第三者的緣
故。況且，尼克只是懷疑葛雷恩告知妻子他
在台灣另有女友，並沒有任何證據，他應該
向對方問個明白，查清事實真相，然後再看
要怎樣處理。

尼克是在葛雷恩睡夢中，朝對方身上
潑汽油點火，又在對方驚醒逃出時，持鐮刀
砍傷對方，分明就是要置人家于死地，絲毫
不給人家一個解釋的機會，這對受害者很不
公平。倘若葛雷恩果真沒有對尼克的妻子說
任何關于他另有女人的事，那麼對方確實死
得太冤枉了。

如果尼克在台灣果真另有女友，並決
定跟對方在一起，那他就不應該再對其分
居妻子糾纏不清，要是想挽回彼此之間的婚
姻，則得先跟台灣的女人友分手，而不是腳
踏兩隻船。如果他在台灣壓根就沒有其他女
人，那就要檢討與妻子的關係是如何失和
的，如果問題出在自己，就應該自我反省，
並予以糾正，要是妻子的問題的話，則應用
最大的寬容度包容對方，並好言相勸對方予
以改正。

宿舍裡面一共住著30多名移工，雖然
除了連尼克自己在內的4人受傷送醫外，其
他人都跳出屋外躲在鐵皮屋頂被救下，惟若
是逃生不成功的話，則是後果不堪設想。況
且，他們都跟尼克無冤無仇，他真是草菅人
命！尼克放火的手段，具有無法控制的高度
危險性，手段極其殘忍，他應該在其刑期期
間，在裡面好好反思。
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上世紀70年代，春節到
親朋好友家拜年，招待客人
的是元宵圓。而如今取而代
之的是茶和糕點。在泉州，
喝茶十分普遍，家家戶戶備
有茶。即便是平時親朋好友
來了，也要泡茶迎客；就是

在辦公室，相關客人來了，也要泡茶，盡
主人之誼。

茶，也成了我生活的必需品。每天
我都喝茶，從早喝到晚。出差或外出旅
遊，都要帶上茶，到住的賓館酒店，我最
關心的是是否有「隨手泡」好泡茶……以
前，我喝的是鐵觀音，安溪的鐵觀音因產
地不同，韻味也不盡相同。我不喜歡清香
型的，而喜歡濃香型的，特別是產自安溪
祥華鄉的那種。但我感覺現在的鐵觀音色
香味不如以前的鐵觀音。以前鐵觀音新茶
一泡，滿屋飄香，茶湯醇厚甘鮮，韻味明
顯。現在，我也喝武夷岩茶，如肉桂等。
在我看來喝茶在於是否合你的口味，而不
在茶的價格，有的上千元的茶我喝起來也
不覺得好喝，像同為岩茶的金駿眉我就喝
不慣。風靡一時普洱茶現在喝的人似乎也
少了，多數泉州人喝的還是鐵觀音和岩
茶。

說起來，我同茶葉的親密接觸是在
上世紀60年代末上山下鄉到德化山區插隊
時。我們村裡有幾十畝茶園，4月底開始採
茶。我們原以為採茶是種輕鬆活，其實不
然。

哪些茶葉可採摘，哪些不能採摘，
是有講究的，而且茶樹矮，摘采時要彎著

腰，時間一長，便覺得腰酸背疼。制茶則
要請安溪的制茶師傅。茶葉制好後，我們
每人也分到幾斤，可那時我們不喝茶，茶
葉都在探親時帶回家了。在缺油少肉、吃
飯都成問題的情景下，哪還有心思喝茶？

離開山區農村後，在我工作的大型水
庫也有一個果林場，其中鐵觀音茶園有60
多畝。生產出的茶葉除了銷售外，單位將
一部分作為福利發給職工。從那時起，我
便開始喝茶，一喝就成習慣、成嗜好了，
可見人的嗜好與生活環境和生活條件有很
大關係。

曾經，茶葉店遍佈泉州的大街小巷，
人們買茶大多到茶葉店買。如今電商興
起，在網上就能方便買到，只是買前不能
試品是否合自己的口味。

中國是茶的故鄉，茶文化是中華五千
年歷史的瑰寶，源遠流長，博大精深，不
但包含物質文化層面，還包含深厚的精神
文明層次。現今茶文化風靡全世界，這不
僅僅是因為喝茶對人體有很多好處，更因
為品茶本身就是一種極優雅的藝術享受。
茶在中國文化中主要象徵高潔清雅的品
格。自古以來，講究品茶藝術的人，很注
重品茶韻味，崇尚高雅意境，強調「壺添
品茗情趣，茶增壺藝價值。」然而要達到
這種意境，我認為前提是要達到一定的生
活水準，目前還生活在溫飽線上的人們是
不可能有此雅興的。

「俗人多泛酒，誰解助茶香。」閒暇
時與三五好友，泡上一壺好茶，邊品茶邊
聊天，這乃是一件十分愜意的事。

（2026年2月25日）

賀彥豪

從知青到詩人：我的文字緣
我 常 在 鏡 中 與 自 己 對

峙 —— 方 顱 如 岩 ， 闊 耳 似
風，眉眼間臥著兩道未化的
雪（世人謂之「粗眉」），
聲若洪鐘，笑時震落梁間陳
年的灰。友人戲稱「活張
飛」，我暗喜：這副皮囊，

原是命運賜予的粗陶，盛得下烈酒，也裝
得下星河。

世人以「文人」為尺，丈量清與溫
潤，卻忘了文字最古老的模樣——甲骨上
的裂痕，竹簡上的刀刻，陶罐上的塗鴉。
它們從不挑剔載體，正如詩性從不嫌棄粗
糲。我雙手結滿砌牆的繭，指縫嵌著水泥
的灰，肩胛骨上至今留著板車繩索勒出的
暗紅溝壑——這些，皆是時光的篆刻，是
命運在我皮囊上寫下的草書。

童年最深的烙印，是蜷縮在電影院幽
暗的角落，攥著掃帚，只為偷一場光影的
沉醉。那時的我，尚不知「美」為何物，
卻本能地被黑暗中的亮色吸引——如同後
來，在煤油燈下翻開泛黃的詩集，被郭小
川的豪情灼傷，被拜倫的浪湧浸透。文
字，原是命運埋下的火種，在粗糲的生活
裡，悄然燎原。

八歲入學，頑劣如猴，卻對課本上
的黑字方塊生出近乎虔誠的癡迷。它們像
神秘的符咒，能解開世界的密碼；又似隱
形的梯，引我攀向未知的高處。門門功課
滿分，不過是靈魂對文字最初的朝聖——
那時的我，尚不知這癡迷會成為未來唯一
的錨，在命運的狂濤中，牢牢繫住漂泊的
舟。

文革的颶風，輕易碾碎了象牙塔的幻
夢。為果腹，我拉過板車，肩胛骨在繩索
下磨出殷紅的血痕；在工地的煙塵裡砌磚
壘牆，水泥漿滲入指紋，結成鎧甲。直到
「知識青年上山下鄉」的號角吹響，我背
著簡陋的行囊，走向戴雲山腹地，去「修
理」這顆宏大的星球。

山區的日子，是刺骨的冬風割裂皮
肉，是炎夏的蚊蚋噬咬不眠的長夜。白
天，脊背彎作弓，在焦土上繪製生存的曲
線；入夜，土屋四面透風，漏下星光與冷
雨。夥伴們聚眾喧嘩、口琴
嗚咽、暗學舞步以消永夜，
我獨棲一隅，在昏黃如豆的
煤油燈下，摩挲那兩本翻爛
的詩集——郭小川的豪情如
火，拜倫的浪湧似潮。泛黃
的紙頁捲了毛邊，字句在舌
尖碾磨，韻律在心頭鼓蕩。
它們是寒夜裡的孤燈，是荒
原 之 上 唯 一 的 聆 聽 者 。 墨
香，是唯一能驅散孤寂的解
藥。

那一刻，我忽然懂得：
文字從不是精英的專利，而
是 所 有 在 黑 暗 中 摸 索 者 的
手杖。它不嫌棄我的繭，不

厭惡我的灰，只溫柔地接納所有傷痕與塵
埃，將它們淬煉成光。

歲月如刃，青絲染霜。終於，那日，
雙手顫抖著接過印有自己名字的報紙。短
短八行詩，蜷縮在鉛字的森林裡，卻如火
山噴薄。欣喜在胸腔炸開，辛酸灼燒眼
底，未來倏然被照亮。滾燙的淚，砸在紙
面，洇開墨跡如花。

摯友不解：「何苦癡迷文字？」 我
笑而不答。是宿命牽引？抑或靈魂深處無
法撲滅的渴念？只知「澹泊明志，寧靜致
遠」八字，早已熔鑄於心骨，如磐石，鎮
壓浮華，指引著筆尖穿越滾滾風塵。

這癡纏，原是生命對粗糲的反抗——
當命運將我拋入泥濘，我便用文字在泥濘
裡種花；當現實折斷翅膀，我便用詩句在
傷口上繡羽。那些板車勒出的血痕，砌牆
磨出的老繭，皆成了詩行的註腳；煤油燈
燻黑的牆壁，漏雨的土屋，皆化作墨色的
背景。

文字，是我與命運的和解書。它教會
我：真正的詩性，從不在清的眉目間，
而在被生活磨出老繭的指尖；不在西裝革
履的優雅裡，而在泥濘中依然仰望星空的
目光中。

如今，我仍常站在鏡前，端詳這副
「不像文人」的皮囊。粗眉大眼，聲如洪
鐘，笑時依舊震落塵——可我知道，這粗
糲之下，藏著一片詩的海洋。

中國文人的傳統裡，向來有「粗糲」
與「詩性」的共生——陶淵明的菊，東坡
的竹，八大的魚，皆在粗糲中見風骨。我
的文字，亦如是。它們不追求精緻的雕
琢，只渴望在生活的裂痕中，生長出野性
的力量。

友人曾問：「若重來一次，還會選擇
這條路嗎？」 我望向窗外——暮色中，
一棵老樹正將根扎進石縫，枝頭卻綻著新
綠。「會。」我答，「因為文字，是命運
賜予我的第二生命。它讓我懂得：即使皮
囊如粗陶，亦可盛滿星河；即使身處泥
濘，亦能仰望光明。」

這，便是一個「不像文人」的文人，
用半生寫就的答案。

王國鈞

離任後的留與帶
——從李贄的姚安為官談起

南安籍明代思想家李
贄，自京官放了外任，到
偏僻的雲南姚安當了三年
知府。據《姚安縣志》記
載：李贄離開姚安城時，
「車中僅圖書數卷」，當
地群眾撫老攜幼，「士民

攀臥道問，車不得發。」
造福百姓與清正為官，使李贄深受

百姓愛戴。李贄姚安治政主張「至人之
治」。他說，一個好官吏，應該「至道無
為，至治無聲，至教無言」。他在姚安興
廟學，制祀典，修橋造路，「務以德化
民，不賈市俗能聲」。他在府衙楹柱上寫
了兩幅對聯，作為自己的座右銘：

從故鄉而來，兩地瘡痍同滿目；
當兵事之後，萬家疾苦總關心。
聽政有餘閒，不妨甓運陶齋，花栽潘

縣；
做官無別物，只此一庭明水，兩袖清

風。
李贄在姚安三年，樂於清貧，「除俸

祿外，了無長物」，卻又「俸銀常喜贖民
勞」，「庫學頹圮，罄俸以營之；祀典缺

廢，彈力以致之」。因連廠河氾濫成災，
李贄「捐資聚石為橋，利行旅，通往來，
以垂永久。」後來為紀念他的功績，當地
百姓將橋改名為「李贄橋」，至今此橋仍
在。

李贄十分重視抓啟蒙教育。在城南德
豐寺開設「三台書院」，「日集生徒於堂
下，授以經義，訓以辭章。」親自上台講
學。李贄還提倡男女平等，認為「人有男
女，而見非有男女也」。

李贄在姚安的主張和政績，卻仍然遭
來上司的打擊和排擠。正如他在《又書使
通州詩後》所說：「吾之居哀年，盡棄交
遊，獨步萬里，慼慼無歡，誰是諒我者?其
時諸上官，又誰是不惡我者?」悲憤之餘，
李贄慨然謝任。

身為封建統治階級營壘中的一員，李
贄尚知「萬家疾苦總關心」，為官一處造
福一方，做到「一庭明水，兩袖清風」，
出污泥而不染。為了公益事業，甚至連朝
廷的俸祿都帶頭捐出。

離任後帶走什麼和留下什麼，難道我
們不可以從李贄的姚安為官中得到一點啟
迪和借鑒嗎？

謝如意

躬 躬耕的躬 躬耕 躬耕
戮力躬耕，是農民伯伯

的事，被許多人搞政治的和
搞私人經濟、金融經濟者合
謀洗腦廢掉了許多。如今躬
耕在家的，恐怕都是老年人
的了！

一方面是房地產的泡沫
經濟一路飆高天價，另一方面是動用政治權
術出台政策殺貧濟富，敲詐民脂民膏，讓可
憐巴巴的農產品一直被壓低價，搞得純農民
們十分受苦。看起來，貪官們也在仰耕著他
們的不義之財，務必把天下搞亂他們才心安
理得。

貪官們這一切仰耕行動，就是社會不
和諧而兩極分化的根源，就是使人民至今都
難以走向小康的根本原因。因為，國家經濟
被他們這些蛀蟲蛀空了！

我是人民的一員，還是說人民自己穩
當。躬耕腳踏實地的事業的人，步履都是真
實可靠的，沒有絲毫投機倒把行為污染氾濫
其中，更沒有潛規則危害國民。

有時候想想，躬耕的何止是數量極其
有限的農民呢？

基層各行各業盡忠職守的勞動者，每
天無不在兢兢業業地操勞著，他們漸漸老態
龍鍾、也漸漸心灰意冷，充分感受任鬼宰割
的痛楚和災難。

祈禱著未來的日子也能夠把他們一視
同仁對待，而不是讓少數人的所謂幸福，統
統建立在禍國殃民的罪惡深淵裡。

我越來越不懂得為人處世了，看慣了
多少明爭暗搶不擇手段，偶爾一瞥弄虛作假
胡作非為的汪洋，我們深深為自己能夠苟活
於世而啼笑皆另闢蹊徑。

終於，就像小學初讀書的習慣一樣，
我們對那時的拼音突然興趣學起來。

躬，躬耕的躬，躬耕、躬耕！昔日小
學老師們的音容笑貌，又像不速之客款款而
來，歷歷在目。

感恩各行業的躬耕人，用自己的行動
持之以恆地造福國家，推動歷史的前進！

躬耕的人像豐收的稻穗一樣，虛懷若
谷俯首臉紅而結果實造福於世，是全國人民
可以依靠的精神力量！

當泥腿子的行動與高呼「人民萬歲」
的毛澤東思想的靈魂和諧產生共振現象時，
我們終於感到這種躬耕靈魂的無堅不摧雍容
獨立的偉大力量，在五千年文明古國的土地
上輕歌曼舞源遠流長！

同樣，令我們感到啼笑皆非的是，有
一些戴著中華優秀文化冠冕的人，絞盡腦汁
不遺餘力地吃著欺師滅祖大逆不道的飯，他
們的言行像懶婆娘的裹腳又長又臭，他們陽
奉陰違兩面三刀更是一把把血淋淋的屠刀，
充滿了金錢物質和血腥味。

好在我們都是獨立人格的人，每天有
自己戮力躬耕的好事，充盈著出淤泥而不染
的芳香，沐浴在相見恨晚的甘甜裡。

2026年元月30日寫於福建南安市金淘
鎮後坑埔老街老家


