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蒲公英 老油條

一束舊報紙 前美駐華大使的驚嘆怨言（二）
收拾書房時，無意間發

現了上世紀八十六年的一束
舊報紙。這些舊報紙早己發
黃。

藏了四十年，還是清晰
可讀，可算是一份菲華文學
史上的瑰寶。

那是由菲華詩人文志、王勇與蔡銘策
劃，由《菲華時報》文藝副刊《岷江潮》贊
助。

從一九八六年三月十八日開始刊出，
每二日刊出一期，一直到五月二十四日才刊
完三十期，每一期介紹一位詩人的詩作。

那三十位詩人是：一樂、王若、月曲
了、文志、王勇、平凡、白凌、江一涯、吳
天霽、亞興智、若艾、林泥水、林泉、佩
瓊、孤鵬、和權、浩青、桐江、許冬橋、蔡
垂明、張斐然、陳默、寒冰、雲鶴、蒲公
英、劉氓、蔡铭、曉陽、謝馨。

在該《菲華現代詩展》刊出時，只有
一位詩人已逝，那就是王若，如今我知道陸
續駕鶴西去的老詩人已有多位。

如：平凡、若艾、林泥水、林泉、許
冬橋、莊垂明、張斐然、陳默、雲鶴與謝馨
等人。

這二十位詩人，我都認識，大部已臻
耄耋之年，老成凋謝，只有張斐然英年早
逝，在世僅四十幾個春秋，令人唏嚧惋惜。

我不煩其詳的把這《菲華現代詩展》
三十位詩人的詩作例表如下：

第一期的詩有：《我喜歡》、《難
（給一位老鄉）》、《游子學游—答友
人》、《新茶》、《風雨偶拾》、《淋
浴》、《愁》、《飲》、《溪流》、《鋼
條》。

第二期：王若的詩如下：《昨天》、
《生命的轉站》、《永恆的形象》、《深藏
著悲哀》、《血的交替》、《舞者》、《烈
士碑》、《鍾斯橋》、《無根的葉》、《竹
椅上的母親》。

第三期：月曲了的詩：《中秋夜》、
《看海》、《房間曠野》、《上班》、《恕
蹄聲》、《王城》、《獨飲》、《踏雪》、

《亡人節》、《校園》。
第四位詩人文志的詩作：《睡在母親

的懷抱裡》、《父親》、《泥望的情愛》、
《痛的感受》、《黃昏後的咖啡室》、《幾
尺的感受》、《李白的來信》、《愛過的歲
月》、《看云》、《摺紙船》。

第五位王勇：《即情》、《爸爸的
草鞋》、《貧民窟寫生》、《洛陽橋》、
《船》、《聽說》、《海螺》、《電線
桿》、《不敢驚勳您》、《在電影院裡》。

平凡：《分離》、《醉》、《高空詩
作》、《鐘》、《諸如烈酒》、《照片》、
《奧林匹克》、《魚缸》、《單程車票》、
《攝影機》。

第七位詩人白凌：《足球場》、
《囚》、《雨的自述》、《富士山》、《死
亡》、《KAL747的迴響》、《蟹與蝦》、
《洗髮》、《日落之後》。

八、江一涯的詩：《生命的呼聲》、
《旱災的日子》、《命運》、《雨後》、
《夢遊長城》、《十三陵》、《菌之永
恆》、《詞的海洋》、《爆竹之呻吟》。

第九位詩人吳天霽與他的詩如下：
《斗室》、《神》、《耶穌的懷念》、《跑
過死亡》、《家在千島上》、《愛》、《機
器人》、《短歌》、《屈原》、《鄉情》。

第十位亞興智的詩作：《追》、《街
頭一見》、《祖國呀！我的母親》、《賣馬
票的孩子》、《火腿》、《買燈記》、《售
貨員》、《食粥》、《月底的煩惱》、《夜
憂》.

第十一位若艾的詩作：《三十年來紙
一張》、《搖椅》、《祖母的眼鏡》、《爸
爸的三張臉》、《我是沒有臍帶的孩子》、
《孤客》、《第一別》、《眠休十八垛》。

第十二位林泥水的詩：《玻璃底的聖
母》、《雕龍》、《狄斯歌》、《沉艦的嗚
咽》、《石膏天使》、《可愛的破三弦》、
《天堂路》、《鴿的聯想》、《終站》。

我這一束舊報紙，留下了四十年代，
菲華詩壇的詩作，編幅有限，下星期再接下
去介紹。

2026年3月27日

按照伯恩斯大使的說
法，馬斯克和他的DOGE團
隊，也就是所謂政府效率
部，他們把美國之音給毀
了，這個從杜魯門時代就開
始建立用來對抗蘇聯，對抗
一切美國意識形態敵人的喉

舌，被一鍋端了，所有的人都被解顧了……
伯恩斯還提到一個具體的例子，印尼這個國
家很聰明，對中美兩邊關係都不錯，印尼國
家廣播公司，每週會給美國之音一個小時的
播出時間，同時也給中國的央視一個小時播
出，你們兩家講述各自的故事，可是美國政
府在今年春天把美國之音自己給拆了，沒有
節目輸出了，印尼那邊一看即然美國沒有東
西播出，那麼空出來的一個小時，當然乾脆
給了中國央視了，原先的一小時對一小時變
成了中國獨佔兩小時，伯恩斯痛心疾首地
說，在向全世界194個國家解解釋我們是信
奉什麼的事件上，美國人把自己也給閹割
了，這不僅僅是失去一個廣播時段的問題，
這是美國主動放棄了全球話語權的爭奪……

伯恩斯說就像兩軍交戰，尚未開戰卻
把自己軍隊給殺了，把戰鼓給戳破了，然後
指望對方能被你的沉默給嚇退嗎？這簡直是
天方夜譚……其實不僅僅是美國之音，還有
一個更重要的機構，也被連根拔起，那就是
美國國際開發署，它就是一個撒錢的機構，
在伯恩斯眼裡那是美國外交的另一隻手，當
年小布什總統通過這個機構，在非洲搞抗艾
滋病計畫，發放預苗救了成千上萬人的生
命，這換來這些國家對美國的感激和認同，
就是這樣的機構，在今年二月的短短8天內
被微底肢解了……他們甚至把那棟大樓門楣
上的USAID標誌給燒掉了，8500名員工在一
週內被全部解催了……

伯恩斯說這根不是正常的管理改革，

這是毀滅性的動作，而中國卻在2013年開始
一帶一路撒出了大約一萬億美元的貸款和贈
款，中國在修路，修橋，建港口，輸出了影
響力……伯恩斯講了一個終身難忘的故事，
那是去年美國大先結束不久，還沒有御任的
拜登

去秘魯利馬時候，他看到紐約時報一
篇頭版文章，上面有一張南美洲的地圖，圖
上寫著2002年美國是南美洲每一個國家最大
貿易夥伴……最調刺的是當伯恩斯打開利馬
酒店電視機，他看到比他們早一天到的中國
領導人習近平主席正在那裡為一個價值30億
美元的巨型港口，錢凱港舉行揭幕議式，而
這個港口是中國人出建的，伯恩斯得不承認
甚至帶著嫉妒和敬佩地說，你不得不欽佩中
國的雄心和戰略定力，中國不僅僅是在搶佔
市場份額，中國還在搶佔忠誠度，他們不僅
希望買中國的東西，還要跟著中國的模式，
選擇中國而不是美國，而在這種關鍵時刻美
國在忙著解散自己的援助機構，這是符合美
國人民的利益嗎？

第二個重點美國對中國實力的嚴重誤
判，在這次分享會的問答環節，有個觀眾
提了一個尖銳的問題，大使先先你說中國很
強，但我看很多學者說中國已經見頂了，也
就是所謂的PEAKCHINA論調，很大的債務
危機，看地方政府的債台高築，還有那些所
謂的豆腐渣工程，中國是不是並沒有表面上
看起來那麼光鮮，這個問題代表了相當一部
份西方觀察家的看法，他們習慣用顯微鏡去
找中國的裂縫，並以此安慰自己，認為中
國快不行了，但伯恩斯並沒有附和這種論
調，相反地他給那個提問者一記當頭棒喝的
說……他和他的妻子LIBBY這幾個月回到劍
橋反思，得出的結論是，美國嚴重低估了中
國的力量......	 	 	   （待續）

稿於2025年12月10日

賀彥豪

堅守文字，永不言棄
有人說：有一種成功，

叫永不言棄；有一種成功，
叫繼續努力。書桌前那盞舊
檯燈，光暈早已被歲月磨得
昏黃，卻靜靜見證著我四十
餘載與文字的相守。

如今，我書房裡的書
堆得越來越高，發表的文章也攢了厚厚一
摞。我想再出一本新著已是水到渠成的事
情，就把全部作品十五萬餘字，分為「最
是天真爛漫時」、「人在天涯鬢已斑」、
「淡泊寧靜以致遠」、「異域風景勝畫
廊」等四輯，取個書名《浮沉憂樂入孤
舟》，以「孤舟」為核心意象，既描繪了
自然景象，又寄托了我對人生境遇的深刻
思考，展現了在困境中堅守自我的精神境
界。

已年近古稀的我，可每當坐在書桌
前，握著那支用了幾十年的鋼筆，仍會想
起青少年時在石板桌上寫字的模樣。

最初愛上寫字，是少年時躲在租公房
的「露天客廳」，就著石桌與月光，在方
格紙上笨拙地描摹心事。筆尖在紙頁上劃
過的沙沙聲，是我對抗生活侷促的唯一武
器。

那時的夢想很簡單：讓筆下的文字，
能像古巷口的石板路，承載起尋常日子裡
的悲歡。

後來，生活的褶皺裡藏著太多不易。
三代人擠在七十餘平方的小屋，衣櫥與眠
床的間隙裡，我支起一張舊書桌。深夜
裡，妻兒的呼吸聲與筆尖的摩擦聲交織，
稿紙寫滿了就翻過來用背面，直到正反
兩面都爬滿密密麻麻的字跡。有文友勸
我：「寫這些換不來米和油，不如擱了筆
吧。」

可每當我看見稿紙上那些被反覆塗
改的句子，就像看見自己不肯低頭的倔
強——文字於我，不是謀生的工具，是刻
在骨血裡的熱愛。

中年時，我曾遭遇過最長的創作瓶
頸。連續三個月，寫不出一句滿意的話。
那些日子，我把自己關在書房，翻遍了案
頭的舊書，從先秦諸子的散文裡汲取力
量，在唐詩宋詞的韻律裡尋找節奏。終
於在一個落雨的清晨，當雨滴打在窗玻璃
上，像極了少年時聽見過的織布機聲，靈
感忽然如潮水般湧來。那一刻我明白：文
字的堅守，從來不是一帆風順的坦途，而
是在黑暗中摸索著點燃一盞燈，然後一直
走下去。

我為什麼寫作呢？
有人說，寫作的本質，是對抗時間的

遺忘。寫作，是讓人類的思維用樹狀結構
梳理，最後用優美而準確的文字表達。簡
而言之，寫作就是思維運動。當生活細節
在忙碌中逐漸模糊，當情緒在失語中悄然
消散，在第一輯「最是天真爛漫時」寫作
《溫暖的「細節」》《說話的「學問」》
的時候，我能把稍縱即逝的瞬間靈感，固
化成永恆的載體。在第三輯「淡泊寧靜以
致遠」寫作《兒時滾鐵環》《輸贏遷煙支
殼》《愛玩的「神器」》等篇章裡，把天

真幼稚的事情與童年的自己對話，讓那些
難以言說的心事找到安放之處。寫作也是
重構自我的過程。在第二輯「人在天涯鬢
已斑」寫作《從知青到詩人：我的文字
緣》《薪火傳承，副刊圓了我的「文學
夢」》等作品中，使我懂得；寫作的人要
能吃得了苦、耐得住寂寞。很多時候，提
筆時我以為是在記錄生活，寫著寫著才發
現，其實是在重塑生活。

對於普通人而言，寫作是一種低成本
的精神療愈。當你把積壓的情緒拆解成句
子，逐字寫下，那些曾讓你輾轉難眠的執
念，會在文字梳理中變得清晰透明。如：
第二輯《兩代人的住房夢》《看房印象》
《買房奇遇記》《喬遷新居的喜與憂》等
作品，把「居者盼有其廬」的心聲淋漓盡
致地展現給讀者，為百姓的安居鼓與呼！

我在第三輯「淡泊寧靜以致遠」《回
家過年思緒》《半巷古厝半巷商》《美食
街品一口鄉愁》等文中的許多修辭手法，
如比喻、對仗、排比等，增加了作品的美
感與層次感。寫作不是為了成為作家，而
是為了給自己建造一個隨時可回歸的精神
自留地。

我曾背上行囊，踏上未知的旅程，
足跡跨越二三十個國家。每一段旅途，都
是一場與世界的深情對話；每一處風景，
都是時光饋贈的絕美畫卷。我見過金字塔
的雄渾壯麗，感受過亞馬遜雨林的神秘莫
測，領略過阿爾卑斯山的巍峨磅礡。

這些異域的風景，是我人生中最寶貴
的財富。那些在異國他鄉的所見所聞，如
同璀璨星辰，點綴著我生命的天空。我將
它們悉心收藏，匯聚成第四輯「異域風景
勝畫廊」，願這字裡行間的風景，能帶你
穿越山海，領略別樣的風情。

現今，電腦，微信和多媒體日益普
及，這正消解著文字作為敘事核心的地
位，導致深度寫作陷入低迷。微信等即時
通訊工具將文字壓縮成碎片化短句，省略
鋪墊、轉折和細節，使文字淪為傳遞指令
的工具，而非承載思考的載體。AI寫作與多
媒體內容爆發，讓人們習慣被動接收視覺
化、娛樂化信息，不再願意花時間體會文
字中隱含的情緒流動與邏輯層次。

曾經，人們會為一封信反覆斟酌字
句，如今卻連一百字的長文都難耐心讀
完。過

去，寫作是梳理自我、與他人進行思
想對話的方式；如今，許多人寫作只為獲
取流量、完成任務，或用AI一鍵生成應付差
事。當寫作不再需要漫長醞釀和思考，文
字便失去了原有的重量，變得輕飄廉價。
歲月在紙上留下痕跡，也在我的生命裡刻
下堅守的註腳。

其實，當一個人全身心投入到自己的
興趣愛好中，生活的色彩便會逐漸豐富起
來。

追求是成功的起點。於我而言，這成
功不是登報成名的榮耀，而是在每一個平
凡的日子裡，拿起筆，寫下屬於自己的文
字。堅守文字，便是堅守初心，這初心，
永不言棄，永不褪色。  

林輝煌

告別物資恐慌，
和平統一才是台灣民生的治本良方

4月1日中國國台辦例行
新聞發佈會上，發言人針對
台灣近期受中東戰事波及，
陷入石油供應緊張、島內掀
起「搶塑潮」，甚至面臨
後續缺藥危機，而民進黨當
局卻一味謊稱「油氣供應無

虞」的亂象，作出有力回應，既戳破了當
局的敷衍欺瞞，也道出了最真實的民心所
向：和平統一之後，台灣同胞將徹底告別
能源物資短缺的焦慮，祖國大陸就是最堅
實可靠的後盾。

民生之事，從來都連著民心，能源和
基礎物資供給，更是維繫社會運轉、保障
民眾生活的底線。台灣作為海島地區，先
天資源匱乏，原油、天然氣、工業原料等
關鍵物資高度依賴外部進口，本身就對國
際局勢波動極為敏感。此次中東局勢動盪
引發的連鎖反應，不過是一次小風波，卻
直接擊穿了台灣脆弱的物資保障體系，石
油供應緊張迅速傳導至下游產業，塑料原
料缺貨漲價，民眾陷入恐慌性搶購，日常
生產生活都受到直接影響，民生痛點暴露
無遺。

面對如此緊迫的民生危機，民進黨
當局的應對卻盡顯失職與冷漠。一句空泛
的「油氣供應無虞」，沒有任何實質保障
舉措，不過是當局自身無力應對的自我
安慰，更是對兩千多萬台灣同胞的公然
愚弄。民眾急盼解決物資短缺難題，當
局卻始終慢半拍，只會用話術搪塞、逃避
責任；民眾擔憂後續出現缺藥、產業停擺
風險，當局卻全然不顧，只一味固守政治
私利。多年來，民進黨當局執意推行「台
獨」分裂路線，刻意阻塞兩岸互聯互通的
天然通道，放著近
在咫尺的可靠保障
不顧，將台灣的能
源安全、民生安穩
置于不穩定的外部
風險之中，任由民
眾在國際局勢動盪
中惶惶不安，這般
漠視民生的做派，
台灣社會各界怨聲
載道，積懣于心。

祖 國 大 陸 始
終將台灣同胞的福
祉放在心上，也擁
有十足的能力為台
灣民生兜底。歷經
改革開放，大陸構
建起完整齊全的產
業 體 系 ， 儲 備 充

足的能源資源，具備高效穩定的市場供應
和應急調度能力，無論是原油、天然氣等
戰略能源，還是工業原料、民生必需品，
都能實現持續穩定供給，即便面對外部局
勢動盪，也能牢牢守住供給底線。和平統
一後，兩岸實現全方位互聯互通、應通盡
通，大陸的產業優勢、供應能力，將直接
賦予台灣民眾的切身福祉。屆時，台灣徹
底擺脫對單一外部供應的依賴，無需再擔
憂國際風雲變幻帶來的物資斷供風險，大
陸將為台灣的能源資源安全、工業生產運
轉、民生物資供給提供全天候及時保障，
台灣同胞再也不用為日常物資、生產原料
的短缺憂心忡忡，真正過上踏實安心的生
活。

兩岸同胞同根同源、血脈相連，本
就是休戚與共的一家人，台灣的民生安
穩，始終是祖國大陸的牽掛。民進黨當局
的倒行逆施，只會讓台灣一次次陷入民生
困境，讓民眾為分裂行徑付出代價，這既
違背民族大義，更與台灣民眾期盼安穩生
活的心願背道而馳。唯有摒棄「台獨」執
念，回歸兩岸關係和平發展的正道，才能
真正破解台灣資源匱乏的短板。

和平統一從來不是空洞的政治口號，
而是解決台灣民生難題、實現長治久安的
唯一出路。背靠祖國大陸的強大支撐，台
灣才能徹底擺脫物資短缺的魔咒，在複雜
多變的國際環境中站穩腳跟。這是不可阻
擋的歷史趨勢，更是兩岸同胞的共同心
願，任何漠視民生、分裂國家的行徑，終
將被歷史和人民唾棄，兩岸同心攜手，才
能讓台灣同胞共享發展紅利，迎來長久的
富足與安寧。

（2026年4月1日）


