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豆豆 葉榆

從生活到筆尖 歲月中的友情
父 母 遠 行 之 後 ， 每 年

的清明節期間，只要條件允
許，我都會回國到父母墳前
探望。嘉翊倆寶工作之後，
我們夫婦倆回國的機票就包
在她們身上了。去年十二月
初，翊寶就早早地為我們買

了飛機票。那時，我正為即將出版的第一
本書忙得焦頭爛額。

今年三月，旅菲石獅市華僑中學校
友會換屆，母校的老師們也來參加。活動
結束後，部分嘉賓到納卯旅遊，並且前往
參訪納卯中華中學——當年納卯中華中學
的李賢起校長回國後，創辦了石獅市華僑
中學。我呢，曾在石獅僑中讀書、教書，
又在納卯居住二十多年，陪同母校老師與
校友會學長姐來納卯，是我義不容辭的責
任。

讓我沒想到的是，在納卯的幾天裡，
透過接觸，母校的周美容校長竟然邀請我
回國時到學校，為文學社的孩子們做一場
講座。從來沒有做過講座的我，竟也一口
答應了下來。

從三月十日陪著客人們踏上納卯開
始，我的身體突然出現狀況。整個三月，
除了不得不外出辦事，我基本上都在家裡
養病。也正是在這段時間，讓我有機會去
回顧：我是怎樣走上寫作這條路的？

我這個人一直非常隨性。以前讀書的
時候，老師教我們寫作文要擬提綱，我卻
從來沒有寫過任何提綱。

但這次母校的邀約，讓我一點也不敢
馬虎。我認認真真地思考了好幾天，也利
用現代科技與Deepseek討論，定下了講座分
享的題目：「從生活到筆尖——我為什麼
寫，以及你為什麼也可以」。

提綱弄出來之後，我把文件發給朋友
們徵求意見，最後把它做成了PPT。我特
地將分享內容的字體設定成可愛活潑的字
體，這樣一下子就把我與學生們的距離拉
近了。

每次我打開PPT，對於即將分享的內
容，說老實話，我的腦海是一片空白，但
內心卻一點也不擔心，甚至有點期待，心
情有點雀躍。

這些年寫過的文章，其實都在腦海
裡。講座分享，我卻一點也不擔心。雖然
離開講臺已經三十五年了，但這些年來，
我當司儀、當主持人、當讀書會導讀者、
當志工見習培訓課程的講師——我從未離
開過話筒。

我在講座中加入了與學生們互動的環
節。結果原定一個小時的活動，變成了一
個半小時。活動結束之後，同學們意猶未
盡，現場成了簽名會。

會後，回到下榻的酒店，一個念頭突
然湧上心頭：我可以開通個人公眾號，這
樣就能把我的文章上傳到公眾號平台，讓
更多人看到我寫的文字。

於是，我開通了公眾號與視頻號。昨
天傍晚發表了第一篇公眾號文章，五個小
時就有一百多人關注；一天過去，到現在
我的公眾號粉絲已經將近兩百人。這是我
沒有想到的，網路竟然這麼給力。感謝我
的同學、學生以及朋友們的鼎力相助。

在公眾號平台，我可以與讀者互動，
就像在講座中那樣。公眾號平台，可能還
會帶給我許多我尚未發掘的東西。

從生活到筆尖，現在我可以在後面
再加上：「到網路平台」。用真誠講述真
心，感恩有你！

（2026年4月11日寫於石獅）

3月底，我啟程前往香
港，為了與初中的女同學相
聚幾天。我在13歲，讀鼓浪
嶼二中的時候就認識她，並
有 幸 有 緣 成 為 好 同 桌 。 如
今，人生已經過半了，命運
使然，我們各自生活于適合

自己的異鄉，她遠嫁香港，我來到菲律賓
長居。雖然成年之後，在國內我們斷斷續
續都有聯繫，直至我離開故鄉來到菲律賓
之後，我們已經聯繫不上彼此了。還好，
老天爺知道我對她的想念，在一次偶然的
機會，我和她終于重新聯繫上了。于是，
我在2019年第一次來到香港，我們在九龍
見面了，她過來酒店看我。已記不清當時
激動相擁的場景，但是，我們都沒有太多
的變化。依然有聊不完的話題，依然記得
我去她家睡閣樓，睡前竊竊私語的那些快
樂。在彼此最純真無邪的年齡，我們一起
走過的那些日子。自那次香港重逢之後，
又遇上疫情特殊時期，一別又是幾年。在
大前年的中秋節，我們才匆匆在故鄉廈門
小聚一小時，卻也無限的開心和知足。

也許年齡漸漸大了，就會特別珍惜每
一份真摯的感情，會懷念那些永遠留在歲
月中的溫暖。于是，今年要和她見面相聚

的念頭越來越清晰。
那 天 ， 我 輾 轉 半 天 到 達 香 港 ， 我 們

終于又見面了，一個深情的擁抱足以代表
千言萬語。我和她之間不需要客套，就像
見到家裡人一樣輕鬆自如。在香港三天的
旅程，她放下手頭的工作，專心陪我吃吃
喝喝，帶我去遊玩。她帶我去吃飯喝茶，
去太平山頂俯視香港美景，去中環渡海坐
船，去維多利亞港感受最美的夜景⋯她用
心的陪伴是因為這份友情的珍貴。晚上的
時候，她都留在酒店陪我聊天，回憶兒時
的點點滴滴，我真的很感動。在香港這個
快節奏的國際都市，她有自己開的店，平
時也很忙碌。因為我，她放下其他事情，
全程陪伴。這份厚重的情誼，我定銘記在
心。

香港遊玩後，她又安排時間，陪我到
深圳玩，過了一夜。第二天下午，我們才
依依不捨地在羅湖口岸擁抱告別。她回香
港，我回廈門。

天 下 沒 有 不 散 的 宴 席 ， 每 一 次 的 離
別，是為了下一次的相聚。一段美好的感
情，不一定是在身邊，永遠會在心間，不
必刻意想起，卻會伴隨我的一生！

感恩年少的相遇，珍惜當下的每次相
聚，謝謝你，我的同學，同桌的你！

黃振宇

甘蔗情結
早年種植的稈蔗，是以

高糖量、抗旱抗病蟲害為特
性的經濟型作物，主要用於
制糖、生產化工酒精，或是
作為牲畜飼料。從種植到收
割全靠人工勞作，唯有辛勤
付出，才能收穫如蜜般甘甜

的糖蔗。老一輩常把這句話掛在嘴邊，用
來教導晚輩：「要知道稈蔗為啥好吃？」
正是長輩們勤儉持家的付出，才換來了如
同稈蔗般甜蜜幸福的生活。

20世紀80年代改革開放，農民站在了
致富的同一起跑線上，種植經濟型稈蔗成
了不少家庭的主要經濟來源之一。那時農
村的集體經濟合作社解散，生產隊工分制
取消，大鍋飯時代落幕，田地全部分到了
各家各戶。

分到責任田的農戶可自主選擇種植作
物，在水源便利的田里，除了春秋兩季種
水稻、冬季種小麥或蕃薯，還會留出一部
分土地栽種稈蔗。

稈 蔗 初 春 栽 種 ， 冬 季 至 來 年 正 月 采
收。從插苗、日常田間管理，到成熟後砍
伐、整理打捆，再到搬運裝車送抵糖廠收
購，全程要投入大量人工體力。尤其到了
采收期，農戶必須拿到制糖廠分配的《甘
蔗收購通知單》才能砍伐，且需在規定期
限內交售，逾期或提前交貨都會被壓價。
為了避免損失，時間緊、任務重，除了
全家老小齊上陣，還得請親戚鄰里來幫
忙——沒有報酬，管一頓白米飯配大塊紅
燒肉的午飯，大家便繼續幹活，只為按期
完成交售。

天剛亮，蔗田里就人聲鼎沸、熱火朝
天：有人剝蔗衣、砍蔗稈，有人剪蔗尾綠
葉，還得留好來年的蔗種和蔗頭根須，有
人把砍好的稈蔗整理成捆，肩挑背扛運到
田埂路上碼成堆。

收 割 完 畢 ， 再 用 人 力 車 或 提 前 約 好
的柴油拖拉機運去糖廠搾糖。要是碰上下
雨天，又濕又冷，田埂泥濘難走，摔跤是
常有的事，摔得滿身泥污的人活像「泥泥
鰍」，成了大伙苦中作樂的笑料。就在這
又冷又濕、渾身沾滿汗水和泥污的辛苦勞
作裡，大人們忙得腳不沾地，孩童們卻迎
來了最開心的時刻——他們守在路邊的蔗
堆旁，挑著最甜、最好啃的稈蔗大快朵
頤，個個撐得肚皮圓滾滾。

在餓肚子的年代，甜食最是稀罕，而
稈蔗就是來自自家責任田的甜頭兒。還沒
等稈蔗成熟，孩子們就結伴鑽進蔗田，啃
幾口汁少、甜中帶點生澀的嫩蔗。偷折稈
蔗的聲響、啃剩的蔗頭蔗尾、吐在地上的
蔗渣，全是「罪證」，被大人抓個正著的
話，下場可輕不了：嚴重的，兩個孩子一
對面對面被撐住嘴巴，臉上留下青紫的掌
印；輕點的，被扒了衣服光著膀子回家，
家長一看就知道是偷啃未熟稈蔗糟蹋莊
稼，少不了一頓體罰警告。

臘 月 裡 的 農 村 ， 砍 蔗 賣 錢 是 農 戶 全

年收入的保障，稈蔗豐收了，才能還清一
年中青黃不接時欠下的賬，添置新衣、備
齊年貨，熱熱鬧鬧過大年。帶著童年的回
憶，我至今還執著地種著甘蔗：在百草園
裡留了幾壟，種著黃綠、黑紫兩種清甜軟
糯、易啃的水果蔗。平日裡工作繁雜，沒
精力精心照料，就任其自然生長，雖說口
感比不上市面上賣的，我卻樂在其中。蔗
苗長到一定高度，要給它們培土成壟；生
長期間，還得分次剝去老蔗葉，疏理蔗行
密度，這樣既能讓甘蔗長得更快，也能防
止倒伏。我常扛著鋤頭抽空去園裡忙活，
把緊張的室內腦力勞動換成田園裡的體力
活，這也是調節身心的好方式。

看 著 生 長 期 的 甘 蔗 節 節 拔 高 ， 乾 枯
泛黃的蔗葉還掛在莖稈上，我總會不由自
主伸手去剝，只留蔗尾那幾片青綠色的新
葉。剝蔗衣時「啪嚓啪嚓」的聲響入耳，
這種去舊留新的勞作，總能讓我身心徹底
放鬆下來。

甘蔗成熟時，我會在晌午時分走進園
子，選一株合意的稈蔗，獨自蹲在蔗壟溝
裡。

陽光從蔗葉的縫隙間漏下來，鼻尖縈
繞著莊稼、雜草混著泥土的氣息，田園風
徐徐吹來，沁人心脾。嘴裡啃著甘蔗，甘
甜的蔗汁咽進肚裡，耳邊是蔗葉摩擦的沙
沙聲、鳥鳴和蟬叫，這份愜意，實在無法
用言語形容。

甘蔗中含有豐富的糖分、甘蔗除了水
分外，還富含維生素、脂肪、蛋白質、有
機酸、鈣、鐵等多種對人體新陳代謝十分
有益的物質。在中醫藥學理論中，甘蔗性
味甘、寒，有清熱生津、潤燥和中、解毒
的功效，可用於緩解煩熱、消渴、嘔噦反
胃、虛熱咳嗽、大便燥結、癰疽瘡腫等症
狀，還能解酒毒。

 甘蔗食療方法：
1.  清熱潤燥：針對內熱口乾、咽喉

乾燥，可取削皮切段的甘蔗，搭配適量馬
蹄、1個梨煮水，溫涼後飲用。

2.  潤肺止咳：甘蔗搭配百合、陳皮
燉煮後服用，適宜肺燥虛熱、氣逆乾咳人
群。

3. 解酒醒酒：直接飲用鮮搾甘蔗汁，
可緩解酒後口乾、頭暈的不適。

4. 潤腸通便：晨起空腹少量飲用加了
溫水的甘蔗汁。

5. 溫和養胃：因甘蔗性寒，煮水時可
加入2-3片生薑中和寒性，適合脾胃偏虛者
飲用。

食用甘蔗的禁忌與注意事項：
脾胃虛寒、胃腹冷痛、腹瀉人群需少

食；
糖尿病、血糖控制不佳者慎食（甘蔗

含糖量高）；
腎病、高鉀血症患者需限量食用；
發紅、發酸、有酒味的霉變甘蔗絕對

不能吃，易引發中毒；
食用後需漱口，預防齲齒。

唐永泉

登祥華鄉抱紫山
抱 紫 尖 山 位 于 福 建 省

安溪縣祥華鄉和春、福新、
河圖三個自然村的交界處，
是新近測出安溪縣境內最高
峰，主峰海拔 1620 米。原
來安溪縣的測量數據記載，
最高峰是雲中山的太華尖，

海拔1600米，這個歷史記錄保持至今。這個
誤差可能是測量儀器的精密性或者地質變
化而產生的吧。

汽車沿著彎曲盤旋的山間公路來到
福新村的一個山坳，有一片開闊地，可容
納幾十輛汽車，兩邊山峰竦峙，午後的陽
光西斜，山坳裡只有大山的陰影，不見
陽光，冷風嗖嗖。大家放下行囊，輕裝上
陣。沿著「之」字形的茶山便道前行，兩
邊的茶園一丘一丘，整整齊齊，鬱鬱青
青，在寒風中堅強挺立。山風一吹，一股
別樣清新的「祥華鐵觀音」清香撲面而
來，「夜掃寒英煮綠塵，松風入鼎更清
新」，令人心曠神怡。

來到第一個垵部，茶園的開墾也到此
為止，再往山上就是第一個山峰，也是抱
紫山的翼峰，正面是懸崖峭壁，由岩石和
紅土構成，只有少許松樹和灌木叢了。這
裡向上仰望，看到第一個山峰，只有一條
山野的羊腸小道可以走。據說，在懸崖峭
壁下方，有古人在此建造廟宇的遺址，有
隱約的地基，有在岩石上鑿出的榫卯，應
該是有人在此住持修建，經過千辛萬苦，
才能在這海拔1000多米的高山上建造廟宇，
供奉神靈。後來因為山高路遠，物力財力
不能周濟，導致荒廢。這些有待于人們進
一步挖掘考證，甚至在原址上重建。

登到第一個山峰頂部，前面又是一座
次山峰叫獅子峰，再前面就是巍峨高大的
抱紫峰了。抱紫峰渾圓高大，憨厚淳樸，
山上長著灌木及草甸等，像一位普通的農
村母親，背上用腰巾（農村母親背孩子用
的布條，有上千年的歷史）背一個可愛的
女兒，胸前再背一個高一點的兒子——人
頭子山，面露喜悅的神色，在田間參加勞
動，這是何等偉大而勤勞的母親啊。為了
歌頌母愛的偉大和無私，民間命名「抱子
山」，這應該是造物主創造抱子山的最初
本意吧。後來文人雅士挖掘出此山面朝東
方，朝氣蓬勃，「紫氣東來」，改為「抱
紫山」。

還有人猜測，唐朝才女上官婉兒的
直系家人為躲避戰亂來此山下隱居，繁衍
生息，得到黃袍護佑，袍子袍子，就叫成
「抱紫」，就是「抱紫山」。

在我國的傳統文化中，山往往被視
為穩重、厚重、慈祥的象徵，抱紫山在安
溪地理上的存在，是安溪古老的歷史文
化、傳說和文學交融的重要象徵。抱紫山
就像安溪一位慈祥的母親，為了子女默默
無聞，勤勤懇懇，辛苦付出，無怨無悔，
具有中華民族母親所特有的善良、慈祥和
博愛的精神。山名是一種靜默的紀念，紀
念的目的是為了讓生活能如山上的樹木花
草一樣，生生不息，平和而倔強地生長下
去。這座山還會與周圍的村莊、村民以及
花鳥蟲魚，共同走成溫厚綿長的人間煙
火。

登獅子峰有一面山脊是懸崖峭壁，由
多塊天然巨石「犬牙差互」組合而成，石
縫間有生長出幾叢灌木，它們汲取崖壁上
不多的養分，忍受著風吹日曬，「獨立寒
秋」，堅強挺立著。

這些灌木叢是我們登上這段懸崖峭
壁的最好幫手，我們可以踩在它們的肩膀
上，也可以用手抓住它們的身軀，奮力往
上攀登。有一塊將近兩人高的大石壁，兩

邊是陡峭的山崖，深不可測，石塊中間沒
有石縫，不長灌木叢，沒有抓手，也沒有
石縫可以落腳，跳是跳不上的。為難矣。
我們只好採用一個高個子蹲下，我一個人
踩在他的肩膀上，高個子慢慢上升，周圍
的人幫忙托舉，共同把我先頂到接近大石
壁上方，我抓住灌木叢，慢慢爬上。耶，
勝利了！我站在大石壁上方，一手抓住灌
木叢，一手伸下枴杖，把下面的人一個一
個拉上去。這個過程既驚險，又能體現出
我們這群驢友的相互照顧、相互扶持、團
結協作的精神。登上這段驚險的石壁，我
們都有一種勝利的喜悅和興奮的神情，甚
至做夢還會出現這驚心動魄的一幕。

登獅子峰，需途經一段險峻山脊，壁
立千仞，危巖嶙峋，巨石犬牙交錯，參差
矗立。石罅間倔強生出幾叢灌木，于貧瘠
崖壁間汲取微薄養分，沐風櫛雨，傲然挺
立，恰似 「獨立寒秋」，風骨凜然。這些
崖間草木，也成了我們攀越險途的最佳依
托 —— 腳踏其枝幹，手挽其身軀，借力向
上，步步攀登。

攀登至一處近兩人高的絕壁，兩側
皆是深崖，幽邃莫測。巖壁光滑無縫，草
木不生，既無抓手可攀，亦無落腳之處，
想縱身一躍也難企及，一時陷入困局。眾
人商議後，一位高個同伴俯身蹲下，我踏
于他肩頭，待他緩緩起身，其餘夥伴在旁
幫忙奮力托舉，合力將我托至巖壁近頂。
我牢牢攥住崖邊高處的灌木，身體貼近石
壁，慢慢挪動往上。「成功啦！」登頂那
一刻，歡呼聲頓起。直起身，我感覺到眼
前有點「目眩」。稍息，我一手緊抓灌木
穩住身形，一手將枴杖垂下，依次將同伴
們逐一拉上。此番攀登驚險萬分，卻也盡
顯驢友間彼此照應、同心協力、互助扶持
的深情厚誼。

成功爬上大石壁後，人人臉上都漾
著勝利的喜悅與難掩的興奮，那驚心動魄
的一幕，即便事後回想起來，依舊歷歷在
目，心存餘悸。

登臨抱紫山巔，群峰環列如拱，頓生 
「一覽眾山小」 之慨。俯瞰山下，村落連
綿相依，紅牆黛瓦錯落有致，水泥公路縱
橫蜿蜒，如銀蛇般鋪向遠方。山頂地勢平
坦開闊，約莫十米見方，足以容納數十人
駐足。地表鋪展著一片茵茵草甸，間生著
蔥鬱蕨類，腳下黑土鬆軟肥沃，為草木生
長蘊蓄著豐沛養分。我們在此憑高覽景，
取景拍照，定格下相聚的美好瞬間。

踏遍危崖險徑，方得登臨絕頂；沐
盡山風清韻，始悟峰巒深情。抱紫山以寬
厚之姿藏千年傳說，以巍峨之勢立安溪新
巔，崖間草木韌如人心，山間茶香沁入肺
腑。

此番攀登，既賞自然雄奇之景，更
感同舟共濟之誼，既觸摸大地厚重文脈，
亦見證鄉村煙火綿長。山高自有路，心齊
可登峰，此行所攬風光、所獲溫情，皆成
心底難忘的山野印記，亦讓我們于攀登之
中，讀懂堅守與博愛，不負青山，不負同
行。


