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莊勇 莊紫棟

反對一切形式的歧視 久病幸有孝媳婦
清 末 民 初 是 中 國 歷 史

上極其屈辱的時期。國家積
貧積弱，陷入嚴重的民族危
機；不僅對內飽受戰亂與封
建壓迫，對外更受列強欺
凌，簽署大量不平等條約，
導致國家主權喪失、國土割

讓、民眾受歧視且生活困苦，成為「半殖民
地半封建」社會的真實寫照。多年來流傳著
一個中國人在自己國土上遭受列強輕視的傳
說，就是當年上海租界一些公共場所，特別
是黃浦公園的入口處，掛著「華人與狗不得
入內」的告示牌。

雖然這已被證實只是一個流傳甚廣的
都市傳說或愛國謊言，但這一種族歧視性傳
聞能以如此廣泛流傳，不但象徵著中國屈辱
的近代史，更說明中國人因國家長期貧窮積
弱，所以連在自己的家園也經常受到外國人
瞧不起。

然 而 ， 儘 管 有 關 告 示 牌 之 說 並 非 屬
實，惟當時上海黃浦公園等外國租界公園，
確有禁止華人進入的規定。

參議院外交委員會主席Erwin Tulfo參議
員的節目收集到的報告指出，紅奚禮示市
數家由韓國人經營的KTV酒吧和餐廳，存在
「禁止菲律賓人進入」或者所謂的「僅限
韓國人」的限制。據報道，除非有外國人陪
同，否則一些菲律賓顧客會被拒之門外。此
舉已因引起當地民眾的不滿和投訴，促使當
地政府和韓國大使館採取行動。

據瞭解，該些設施的經營者之所以拒
絕接待菲律賓人，是因為他們把後者是為

「危險人物」。所謂「危險人物」，是指會
對他人或社會造成身體傷害、財產損失、心
理創傷等潛在威脅的人，通常形容具有不確
定性、暴戾傾向或高破壞力的人。

無可否認，確實曾有菲人犯罪分子或
暴力傾向者，在一些公共設施內犯案，但無
論什麼種族的人，其中不免都有害群之馬，
但絕不能一概而論。如果只因菲人當中有犯
罪分子，就把他們全部視為「危險人物」，
那對大部分都是安分守己的菲人實在很不公
平。

不 少 外 籍 人 士 都 對 菲 律 賓 人 持 有 偏
見，惟真正原因並非擔心他們是犯罪分子，
而是由于普通菲律賓平民百姓當中有不少窮
人，所以瞧不起他們。但是即使是窮人，只
要每一分錢都是光明正大由血汗換來的，就
有資格與大家平起平坐。此外，窮人只要消
費得起，任何公共設施都無權把人家拒之門
外。

我們對人應該一視同仁，不能因為人
家貧窮，就把人家當成賊一樣地提防。這些
韓國人在菲律賓經商，用的是菲律賓的資
源，賺的是菲律賓的錢，住的是菲律賓的土
地，菲律賓人才是他們的主人，卻竟然鄙視
菲律賓人，真是忘恩負義。

希望菲律賓的從政者能夠真正為這個
國家著想，杜絕貪腐，並全力促進經濟發
展，使國家早日脫貧，平民百姓過上好日
子，不再被人當成二等公民對待。也希望政
府能夠以實際行動反對一切形式的歧視，並
致力于保護每一位平民的權利和尊嚴。
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年近百歲的五舅因肺
炎走了。老舅八十歲時，
不幸因嚴重的中風而臥床不
起十八年，受盡了痛苦的折
磨。這一走，對他好像是一
個解脫，但聽說舅父走的
前一天，醫生曾給他做了

檢查，感嘆他臉色非常紅潤，身無半點褥
瘡，而心臟又好得像年輕人。對此，親朋
們對老舅的逝世又有幾份不捨，同時更讚
嘆久病的老舅幸有一個孝媳婦！

十八年來，照顧老舅的重擔一直落在
表弟媳阿晶的身上。舅舅走後，我很想為
她寫幾個字，但一直感到手頭的「典型」
材料不足，遲遲未能下筆，直到近日看了
一段視頻，才有所開竅！

這是一段伺候高齡老人的視頻，作者
敘述他如何照顧九十多歲老母親六年的經
歷和體會。他說，他是從部隊出來的，又
在職場摸爬滾打過，這輩子經歷過不少硬
仗，但掏心窩子話，伺候老母親這六年，
是他打過最難的一仗。因為你面對的是你
最愛的人，而且你注定打不贏時間。這六
年，拼耐力，拼體力，拼毅力，一場馬拉
松消耗戰把自已搞得焦頭爛額。

視頻一發表，便引來了大批的觀眾，
超十萬人點贊，近兩萬人留言。留言者，
有的是向作者表達發自內心的致敬，說能
把老人守護到最後的兒女，都是所有人值
得尊重、值得信賴的人。更有留言者是與
作者相同的過來人，有伺候長輩三年五年
的，甚至十六年的。他們說沒有經歷過的
人是很難有和作者一樣的感覺，體會到這
是一場艱難的持久戰。

我正是一個「沒有經歷過的人」，
所以才會看重「典型」材料。表弟媳阿晶
照料的是一個不會翻身的嚴重患者，照料
的時間長達十八年，正好是上述視頻作者
的三倍，可以說她是打了三場比視頻作者
更艱難的硬仗，因為在第一個六年，阿晶
還得同時照顧已是胃癌晚期的婆婆。我舅
媽患胃癌二十餘年，晚期癌細胞轉移到
骨子裏，徹骨之疼難以形容。我每次探
望舅媽，她總是說：「我不怕死，就是
怕疼」。阿晶同時要照顧兩個身患重病老
人，其艱辛是我們旁人難以想像的！

視頻的作者和留言者還有一個共同
的體會：伺候老人，最折磨人的不是身體
累，而是心累！老人的脾氣性格會變得你
完全不認識他，糊塗起來行為根本不能控
制，你根本無法跟一個患病的老人講道
理！

癱瘓之前的舅舅，身材高大，性格剛
烈。年輕時，三個刼匪來店打劫，他以一
敵三，教三個劫匪落荒而逃。在他八十歲
時，一袋大米，他輕輕一抓就上了肩膀。
舅舅就是這樣一個人人稱贊的硬漢，可誰
也沒有想到，在八十歲這年，舅舅的大女
婿因病急逝，突如其來的剌激，使他在大
女婿逝世的半個月後腦部溢血，嚴重癱
瘓。從此，他只能躺在床上，除了兩手能
動，想翻過身都無能為力。面對前後的天
淵之別，他的精神崩潰了，心情憂鬱，脾
氣煩躁，有時，一些行動讓人難以理喻。
來為他治病的針灸師被他打跑了。因新冠
住進醫院，醫師和護士都嘗過他的拳頭。
在新冠恐怖時期，我許久未敢去探望他，
後來，在舅舅的生日集會上，當我上前向
他祝賀生日快樂時，他回應我的第一句話
是：「日子好過了，不相識了！」教人一
陣尷尬。……很難想像舅舅有時會如何對
他的子女作出一些不理智的言行。然而這
十八年裏，每次遇見表弟媳阿晶，見到的
總是一張微笑的臉，從來也聽不到一句怨
言。能聽到是，舅舅想吃什麽家鄉菜，她
就跑到十幾公里外的王彬城把它買回來。
有時參加宴會，看到舅舅喜歡的食物，她
會趕快把它包好帶回家。

為了消除舅舅的寂寞，她常常把舅
舅抬到車中，載他出去轉轉，看看風景開
開心。潤物細無聲，正是阿晶這樣日復一
日地細心地伺候老舅，使她成為最能與老
舅溝通的人。也讓舅舅能安心地走完這一
生。

十八年的光陰足以讓一個小孩長成青
年。十八年來，在阿晶的盡心盡力孝敬公
婆的感染下，她的兩個兒子孝順懂事，是
品學兼優的好學生。如今，兩個兒子都以
優異成績考進著名的菲律賓大學，特別是
大兒子還獲得全額獎學金。這應驗了中國
人的一句古話：「母賢則子安，子安則家
和，家和萬事興！」

吳奮勇

佛手禪心：騎虎岩問茶
大 自 然 鬼 斧 神 工 ， 造

化天成，敢稱「仙景」者寥
寥。

福建安溪虎邱這一處，
卻當真擔得起這二字——柏
葉山脈與金光山夾峙如屏，
青 嶂 合 圍 似 抱 ； 後 枕 飛 鳳
山，倚騎虎岩雄姿；前攬一

溪清流，自山中蜿蜒而來，穿過村莊，匯入
藍溪。這便是仙景溪，泉州母親河晉江最
清、最靜、最有靈氣的支流之一。這村名為
仙景，一隅清雅小村，堪稱「世外桃源」。

溪水是引路的。它自高山叢林發源，一
路泠泠作響，仿若專程相迎——迎那些遠道
而來的陌客。

也許，世人多知山谷藏村，卻少識山
巔真意。沿溪而上，步步登高，行至雲霧
漫卷、岩寺隱約處，才知這片山水真正的
魂——不在峰巒，不在古寺，而在岩邊石縫
裡、山坡之上，那一株株葉片寬大如掌、香
沁佛手的老樅。

我來騎虎岩，不為尋仙，不為問禪，只
為赴一場與佛手茶的千年之約。

騎虎岩始建於南宋理宗紹定五年（1232
年），因地形如飛鳳朝天，又名飛鳳岩。當
地人卻更愛叫它騎虎岩——寺中供奉騎虎禪
師，山間流傳馴虎護寺的傳說。千百年來，
閩南山野曾是猛虎出沒之境，人與虎竟以這
般方式相融共生，終化作一脈民間信仰，香
火綿延。實在令人感慨。

但我此行的目的，不只是這座古寺，更
是一片小小的茶葉。

岩左台階旁，幾十株老樅茶樹靜靜地立
著，高高的花崗岩石欄悉心圍護，像在守著
一段久遠的秘密。樹姿開張，枝梢疏軟，葉
大如掌，呈卵圓形，葉面隆起、扭曲有致，
葉肉肥厚柔軟，泛著油潤的綠意。這便是佛
手茶的百年原種母株老樅了——傳說中，那
位寺中僧人，就是在這裡，完成了那場驚世
駭俗的嘗試。

關於佛手茶的誕生，閩南茶山間流傳
著諸多版本。有據可考的記載，始於清康熙
二十九年（1690年）。故事的主角，是一位
騎虎岩寺的僧人，日日在佛前供茶，忽一日
望著寺旁的佛手柑樹出神——那金黃的果實
形如千指佛手，清香誘人。若是茶葉也能有
這樣的香氣，該是何等妙事？

於是，他試著將茶枝嫁接在香櫞上。
茶樹與佛手柑、香櫞分屬不同科屬，

跨科嫁接在植物學上無法成活。1937年福安
茶業改良場技師莊燦彰在《安溪茶業調查》
中提出，這「當系因佛手茶樹葉形與香櫞葉
片相似而作的臆測」。可是，當我站在這百
年老茶樹前，看著那些如掌的葉片，聞著那
若有若無的佛手柑香，竟寧願相信傳說是真
的。

或許，那和尚嫁接的不是植物，而是
一顆禪心。他用茶樹的枝條，接上了佛手的
魂。

清康熙年間，騎虎岩的僧人將茶苗攜往
永春達埔獅峰岩，傳授給同門師弟。從此，
佛手茶在永春的山野間開枝散葉，終成一方
名茶，人稱「永春佛手」。在安溪，在永
春，茶農們都知道：佛手茶的根，始終在騎
虎岩。

我細細端詳著眼前的佛手茶樹，試圖讀
懂它的身世。它屬於灌木型，大葉類，葉片
呈下垂或水平著生，多為卵圓形。按春芽顏
色，分紅芽佛手與綠芽佛手兩種——前者芽
色紫紅，後者芽色淡綠，以紅芽為佳。開花

不多，結實率極低，彷彿將全部的生命力都
傾注在了那幾片葉子裡。

採下的鮮葉，大如掌，橢圓形，葉肉
肥厚。製成干茶後，條索肥壯緊捲、重實勻
整，色澤砂綠油潤，部分帶烏潤光澤，入手
沉實，壓手感明顯——比普通小葉烏龍更顯
粗壯，形似海蠣干，是本地茶人對其形態的
生動形容。

在騎虎岩的禪房裡，老僧為我泡了一壺
今年的新茶。

沸水沖入，一股馥郁的香氣裊裊升起，
果然如傳說中所言，彷彿屋裡擺著幾顆佛手
柑、香櫞，綿綿不絕的幽香沁人心脾。這獨
特的香，就是「佛手韻」。湯色金黃透亮，
清澈不濁。入口的一瞬，我忽然明白了為什
麼佛手茶又名「雪梨」——那滋味醇厚甘
滑，入口綿柔不烈，卻有雪梨般的清甜在舌
尖化開。回甘來得快，久久不散，喉間一片
清爽。

1986年，佛手茶被定為福建省茶樹良
種。但騎虎岩下的人更願津津樂道另一件
事：清道光二十四年（1844年），泉州瘟疫
流行，騎虎岩的僧人用佛手茶化湯為藥，普
惠眾生。茶以濟世，竟可救人於疫癘，這大
概便是佛手茶最初被創製的本心吧——那位
和尚嫁接茶樹的初衷，本就是為了消積解郁
的禪茶良藥。

老僧取來一包老樅佛手。他指著石欄中
的老茶樹說：「那些是百年母樹的後代，真
正的佛手血脈。」又指著山下的層層茶園，
「那些是擴種的新樅，枝葉繁茂，產量高。
但真要品佛手的真味，還得是老樅——溫
潤，層次豐富，像修了一輩子的人。」

是呀。如今，安溪並未遺忘這株源自
騎虎岩的古老茶樹。虎邱鎮作為佛手茶原生
地，已將百年母樹群落列為茶樹優異種質資
源保護區，精心管護、代代繁育。當地茶農
不改古法，又在仙景溪兩岸擴種生態茶園，
讓這縷「佛手香」重回大眾視野。2024年泉
州市春季茶王賽上，佛手茶與鐵觀音同台競
技，從近六百份茶樣中脫穎而出，專家評價
其「總體水平較高，品質均衡」。獲評「茶
王」與「金牌工人」的制茶能手，不少便來
自虎邱、來自仙景村——他們守著祖輩傳下
的茶園，也守著一脈相承的制茶初心。昔日
只在古寺禪院流傳的珍品，如今已成安溪特
色名茶方陣裡一抹清雅亮色，香飄四方。

我捧起茶盞，看湯色在光下流轉。忽然
想起百年前的一段佳話。

光緒三十二年（1906年），林輅存將騎
虎岩的「茶王」贈予泉州進士施士潔，施士
潔回贈一詩：

詩王贈我以茶王，再拜龍團喜欲狂。
騎虎岩頭香十里，好風吹汝到茅堂。
一百多年後，騎虎岩的茶香依然飄十

里。只是這一次，它飄進了我的行囊。
我捫心自問：佛手茶究竟是什麼？是那

位和尚嫁接茶樹的大膽想像？是僧家藥食同
源的慈悲心懷？是閩南山水的精華凝結？還
是千年來茶人匠心獨運的傳承？或許都是，
又或許都不是。

佛手茶的傳說裡，那位和尚最終去了哪
裡，史籍無載。但他的那雙手，接起了一株
茶樹的命運，也接起了一段千年的茶緣。從
此，但凡有人沖泡佛手茶，便彷彿能聞到騎
虎岩的晨霧、獅峰岩的晚鐘，觸到那個無名
僧人一念之間的靈光。

茶涼了。我提水沖一泡。金黃透亮的茶
湯，映著茶山的暮色，也映著我這個慕名而
來的愛茶人。

謝如意

我是一條小河自在唱之餘
邊聽就是學，邊學就

邊唱，如同熱鍋炒菜，瞬間
出爐。

聲也不夠平穩朗暢，
句也隨機偶爾一頓，都是小
老頭記憶不夠好，自然展現
之，優點缺點都明顯，只為

了抒發胸中一脈真情。
歌詞彷彿是為我而寫的，只不過我不

是草原人，可是我卻是在野人，於是有了
草原廣闊與在野無邊的和諧，唱起來也覺
得甚是和諧心緒。

沒有大海的波瀾壯闊，也沒有大江的
氣勢磅礡。只有歲月激起的浪花朵朵，我
是草原的一條小河。

唱得很實在，說得很本分，一下子就
處在一種真實存在的氣氛裡。潛台詞是我
就是歲月的浪花一朵！

小河其貌不揚，但是也自有繞過高
山，穿越大漠，征途上還有無盡的跋涉。
不要說道路上坎坎坷坷，酸甜苦辣都是
歌。一路也傾訴得真實豪放，還喃喃自語
自己安慰和開懷:不要說道路坎坎坷坷，
原來酸甜苦辣都是歌！這種心境，和西北
黃土地上的黃土高坡歌唱何等相似——無
論是西北風還是東南風，都是我的歌我的
歌！

換個角度，從大到小。沒有湖泊的
平靜晶瑩，也沒有山泉的亮麗景色。只有
春風蕩起的浪花朵朵，這一句十分溫馨含
蓄！

我的生命奔流不息，我是草原的的一
條小河，我的心中如沐春風。這一句呼應
而反覆強調了自身的正確定位！

然而，從大到小的過渡，接著是如沐
春風由小到大的昇華。

聽，山川給我跳動的脈搏，陽光給我
青春的光澤。這四兩破千斤的效果，正來
源於小河永遠向陽、永遠崇拜自然的浩瀚
博大，這種浩瀚與博大又有效的讓自己有
了氣吞山河的雄壯，也有青春閃閃發光了
的自然體現。這是從不浪費光陰，自強不
息止於至善奔流不息的以小通大的汪洋恣
肆勢不可擋，也讓小河的形象陡然高大光
彩熠熠生輝起來。贊！

副歌般的主旋律呼應且重複了第一
段的自況，所謂我的生命，奔流不息，因
為這樣總向著東方，所以遠方的大海在呼
喚著我繼續奔騰向前，可想而知，將來奔
流入海是必然的了，這一句充滿著對現實
的透視和對未來高瞻遠矚的展望的傾訴，
加上重複以加強，最又在高揚的聲浪中結
束，令人頓生此時無聲勝有聲的餘音繞樑
的效果。真的令人心曠神怡拍案叫絕！

我是一條小河自在唱之餘。一首《我
是一條小河》的歌曲，就在我半生不熟，
牙牙學語般的歌唱中與世人見面了，多少
鼓勵和通情，都給我了繼續學習求進步的
力量！像小河一樣朝暮如斯生生不息。感
恩感德！

2026年元月29日寫於福建南安金淘鎮
後坑埔老街老家


