

以食為媒，以味作別

紅奚禮示立人中學 魯翠麗

3月9日下午，同學們迎來了這學期最後一次中文課。第一節課，教室裏沒有往日的嬉笑打鬧，只有筆尖劃過試卷的沙聲，我們安安靜靜、認認真真梳理每一道錯題、講解每一個知識點，就像這學期無數個尋常課堂一樣，為這段跨越山海的學習時光，畫上一個鄭重又踏實的句號。可我心裏早就盤算著，第二節課堂絕不能只用書本和習題收尾，身在異國執教，我想給這些可愛的菲律賓孩子，留下一段不一樣的、暖到心底的特別回憶。

上週日趁著閒暇，我便開始悄悄準備這份驚喜。提前買好細膩的糯米粉，把南瓜蒸得軟糯綿密、香甜撲鼻，一點點揉進糯米粉裏，反復揉搓成團，再小心翼翼地捏成一個個小巧圓潤的小團子。這些團子沒有包進芝麻、花生這類傳統餡料，看上去簡簡單單，可我还是捧著小團子，認真地告訴圍在身邊的同學們：“這在中國，叫作湯圓。”考慮到孩子們平日裏的口味習慣，我沒有煮成單純的甜湯，而是特意加入他們熟悉的燕麥片、醇香的奶粉，還添了一點咖啡提味，守在鍋邊慢慢煮，很快，滿滿一大鍋熱氣氤氳的湯圓就出鍋了，甜香混著淡淡的咖啡香，飄滿了整個教室。我輕聲跟他們講解湯圓的寓意，在中國的傳統文化裏，圓滾滾的湯圓象徵著團團圓圓，是家人相聚、溫情相伴的意思，而我也悄悄告訴他們，一個月之後，

我就要踏上歸途，回到遙遠的中國，和我日夜思念的家人團圓。

這段在菲律賓執教的日子裏，我總能發現一個暖心的小細節：每當下課鈴聲響起，總有不少孩子會跑去買一碗速食麵，捧著小碗吃得津津有味，滿臉都是滿足。看著他們可愛的模樣，我忽然笑著發問：“你們吃過中國的速食麵嗎？”孩子們齊刷刷搖頭，一雙雙眼睛裏滿是好奇與期待，仿佛在期待一場全新的味覺體驗。於是我提前從中國超市買回正宗的中國泡面，在課堂上耐心煮好幾包，生怕滾燙的湯汁燙到孩子們，我先把煮好的麵條撈出來分給每個人，等湯汁稍稍放涼，再一一端送到他們面前，一邊遞過去，一邊用蹩腳又溫柔的英文反復說著：“soup, soup。”看著孩子們大口吃面、小口喝湯，吃得津津有味，最後連碗底的最後一口湯都喝得乾乾淨淨，我的心裏也漾滿了說不出的暖意，原來最簡單的食物，最能拉近心與心的距離。

除了湯圓和泡面，我還藏了一份最用心的驚喜——手工餃子。這也是上週日抽空，我一個一個親手包出來的豬肉芹菜餡餃子，捏緊每一個褶子，包好後立刻凍在冰箱裏，就盼著最後這堂課，讓班裏的每一個孩子都嘗嘗地道的中國家常味。班裏的孩子不少，餃子的分量不算多，每人只能分到兩三個，或許不夠飽腹，可我心裏始終有個堅定的念



華教百草園

菲律賓華教中心 編

頭：哪怕只有一口，也要讓他們親口嘗一嘗中國餃子的味道，讓他們知道，在中國，餃子是團圓的飯，是家常的暖，是藏在煙火氣裏，最樸素也最珍貴的溫情。

或許有一天，隨著時間慢慢流逝，孩子們會漸漸忘記我教過的生字、語法與知識點，會忘記試卷上的錯題講解，會忘記課堂上的朗讀聲。可我始終相信，3月9日這個飄著食物香氣的溫暖下午，這節沒有書本、沒有習題，只有熱氣與甜香的中文課，一位遠渡重洋的中文老師，用心為他們製作的每一份美食——軟糯香甜的南瓜燕麥湯圓、新奇又對味的中國泡面、飽合心意的手工豬肉餃子，這份甜糯、溫熱、治癒的味道，一定會牢牢刻在他們的記憶深處，久久不會消散。食物從來都不果腹那麼簡單，它是跨越

國界的無聲語言，是無需翻譯的溫情紐帶，更是留存記憶的最好載體。我沒能給孩子們上一堂轟轟烈烈的結課典禮，只用一桌最尋常的中國美食，為他們推開一扇小小的、瞭解中國的窗，讓他們透過味道，感知中國的文化、煙火與團圓的意義。

這段跨國的中文教學之旅，我教他們識漢字、說漢語，他們卻用最純粹的笑容，治癒了我身在異鄉的時光。這場以味道開場、以溫情收尾的告別，不僅是給孩子們的學期禮物，更是我自己心底最珍貴的收藏。往後無論身在何方，想起這一鍋熱湯圓、一碗熱泡面、一枚小餃子，想起孩子們的滿足的笑臉，就會記得，原來中文的傳承，從來不止在書本裏，更在煙火裏，在心裏，在這段跨越山海、雙向奔赴的溫暖遇見裏。

巷口的守望

描東岸及時小學 宋家洪

在描東岸國立大學高高的圍牆旁，有個被陽光曬得暖融融的角落，藏著一條悠長的窄巷。巷子窄窄的，僅能容兩三人並肩，兩旁房屋緊緊相依，靜靜訴說著歲月的故事。

巷口，一棟簡陋房屋旁，挺立著一棵芒果樹。它沒有公園觀賞樹那般規整，而是帶著野生的蓬勃勁兒，枝幹肆意地伸向天空，濃密的綠葉層層疊疊，宛如一把撐開的巨傘，庇護著這片小小的天地。

這棵樹，是巷子的靈魂。它的根深深紮進這片貧瘠卻滿是溫情的土地，樹幹上粗糙的紋理，每一道褶皺都是時光刻下的印記。清晨，第一縷陽光穿過葉隙，在斑駁的牆壁和砂石地上投下細碎光斑，喚醒沉睡的巷子。午後，熾熱的太陽將世界烤得慵懶，芒果樹的濃蔭便成了最珍貴的清涼。行人路過，會不自覺放慢腳步，在樹下稍作停留，讓清涼拂去燥熱，分享著自然的慰藉。

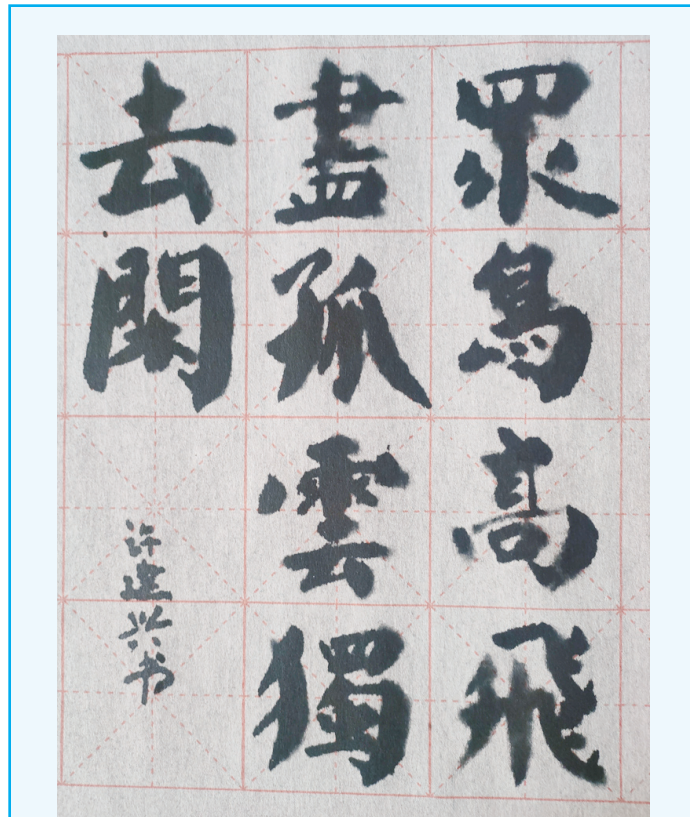
尋常的午後，常有動人的畫面。一位頭髮花白、步履蹣跚的老者，牽著稚氣未脫的孫子，緩緩走到樹下。老人坐在乾淨的石階上，拿出小木雕，或用枯枝在沙土地上畫著不成形的圖案，給孫子講古老又簡單的故事。孩子則在一旁追逐蝴蝶，或好奇地趴在地上觀察搬家的螞蟻。陽光透過樹葉縫隙灑下，為他們鍍上一層柔和的金邊。老人的眼神滿是慈愛與安詳，孩子的笑聲清脆如銀鈴，與樹葉沙沙聲交織成和諧的生命樂章。這棵樹，是他們的樂園，也是連接兩代人情感的橋樑，見證著天倫之樂，汲取著生長的力量。

巷子裏的生活，充滿了變數。天氣說變就變，方才晴空萬里，轉瞬烏雲翻滾，豆大的雨點砸落。這時，芒果樹成了最可靠的庇護所。行人、小販、鄰家的貓，都迅速聚集到樹下。雨水順著葉緣滑落，形成晶瑩的水簾，隔絕了樹外的喧囂與狼狽。樹下的人們，雖彼此陌生，卻在這狹小空間裏分享著暫時的安寧。他們或許相視一笑，或許簡單聊幾句家常，雨聲成了交流的背景音樂。這棵樹，用寬厚的胸懷，為每個需要幫助的人撐起無雨的天空，讓大雨也多了幾分溫情。

芒果成熟的季節，這棵樹展現出最慷慨的一面。飽滿的果實從綠葉間探出頭，青中帶黃，散發著誘人的甜香。對巷子裏的孩子，尤其是流浪小孩來說，這是最大的誘惑。他們像敏捷的小猴子，悄悄爬上樹幹，或用長竹竿小心翼翼地撿下果實，動作輕且緊張，生怕驚動屋主。而那扇簡陋木門後的主人，其實早已看在眼裏。他或許會放下手中活計，透過窗櫺望一會兒，嘴角泛起一絲不易察覺的微笑，然後轉身裝作什麼都沒看見。這份心照不宣的“縱容”，比直接施捨更珍貴，守護了孩子的自尊，也守護了純粹的善良。芒果的甜，不僅是味蕾享受，更是人與人之間無言的溫情與體諒。

日復一日，年復一年，芒果樹靜靜立在巷口，看日出日落，聽風雨聲聲。它見過生命的喜悅，也見過生活的艱辛；它為人們遮陽擋雨，用果實滋養著貧窮的童年。它早已不是單純的樹，而是社區不可或缺的一員，是鄰里間情感的紐帶，是“家”的溫暖記憶的載體。

它像一位沉默的守望者，用全部生命守護著窄巷，守護著這裏的每一個人，將平凡而偉大的祥和，深深根植在這片土地上。只要有它在，這條巷子就永遠充滿陽光、雨露和希望。



書法——眾鳥高飛盡，孤雲獨去閑
納卯中華中學 許建興



怡省毓僑中學 沈金
刮畫——未羊



剪紙——一枝獨秀
僑中學院總校 鑒康利



東棉光華學校 呂玉楠
攝影——明月當空照

赤道赤心，永志烽煙

——達沃領事館隆重舉辦抗戰暨世界反法西斯戰爭勝利80周年紀念活動

納卯中華中學 許建興

八月九日午後，千島之國驕陽正烈，滾燙的瀝青路面反射著刺眼的光線，卻阻擋不住我們奔往中國駐達沃領事館的步伐。那裏，一場莊嚴而溫暖的《中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年紀念活動及座談會》正靜靜等待。

走進領事館，會場肅穆莊重。主題橫幅上“中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年紀念活動”字樣分外醒目，如穿越時空的精神暖流，瞬間包裹了風塵僕僕的我們。場內座無虛席：中國駐達沃總領事館工作人員莊重肅立，在菲的晉江商會、南安商會等僑團代表，菲律賓棉蘭老中國和平統一促進會代表及當地在校學生濟濟一堂。活動在中菲兩國莊嚴的國歌聲中拉开序幕。

隨後播放的紀錄片如同時光隧道，將我們拉回烽火連天的歲月——1937年7月7日盧溝橋的槍聲，揭開了全民族抗戰的悲壯序幕。低沉的旁白裏，侵略者鐵蹄下的瘡痍山河，血肉築起的不屈長城，讓空氣凝重如鉛。南京大屠殺的慘烈畫面與無聲滾動的字幕，無聲訴說著民族最沉痛的記憶，數字無聲卻如重錘，敲擊著每個人的心靈——這是對歷史的深刻銘記，對罹難同胞與殉國英烈們的沉痛緬懷。

影片結束，活動進入感言環節。不同機構負責人及代表十餘人陸續登臺，言語間凝聚著對歷史的敬畏、對先烈的追思，更傳遞著珍視當下和平、共築未來的堅定信念。當中國和平統一促進會（臺灣）理事長陳景泰先生穩步上臺時，會場格外安

靜。他聲音洪亮，一字一句清晰有力：“我是臺灣人，也是中華人民共和國人！……”此語一出，如同雷聲，剎那間掌聲如潮水般湧起，經久不息——這血脈的宣言，在海外會場激起最深刻的迴響，更是對民族血脈相連、共護和平未來的最強音。活動的高潮，由開國上將劉亞樓將軍的女兒劉煜鴻女士親手開啟。她精心製作的課件，以珍貴史料為經緯，將父輩的鐵血丹心與家國大義編織其中。泛黃照片裏的彈孔與硝煙，仿佛父輩英靈凝視當下的眼睛；書信字跡雖已模糊，卻依然透出穿透時光的信念力量。隨著畫面流轉，悲壯與豪情交織成無形的網，籠罩了整個會場。許多人眼中閃爍的，已不僅是螢幕的微光，更是被喚醒的對民族不屈脊梁的深沉敬意，是對先烈用生命捍衛的家國情懷最直觀的感悟。這深情的講述，正是最生動的緬懷。

活動落幕，步出領事館大門，達沃的夕陽依舊熾熱。八十載歲月奔流，歷史烽煙已遠，但深植於血脈中的不屈精神，卻似這赤道陽光，永不褪色。它由前輩以生命點燃，必將在我們手中薪火相傳，照亮民族前行的漫漫長路。

這莊嚴的紀念，不僅是對血火歲月的深沉回望與緬懷，更是對和平未來的鄭重承諾與開創的號角——在遠離故土的南洋島嶼上，這座小小的領事館，已然成為守護民族記憶、凝聚赤子之心、昭示和平信念的精神燈塔與永恆座標。歷史不容忘卻，先烈永志心中，和平彌足珍貴，未來由我輩攜手開創。

子聞而服之”其中“菹”指的是酸菜，這被認為是漿水菜的原型。周人起源於隴東，由此推斷，酸菜漿水最早可能出現在甘肅東部一帶自此，這口酸香便流淌在黃土與歲月的深處。

食不厭精不厭細的孔夫子或許不曾真正嗜之如命，卻因對先賢的敬仰而食之，這份文化的傳承與認同，早已超越味覺本身。漿水的味道，就這樣在歷史長河中悄然沉澱，從周原的土窯到西北人家的飯桌，一碗面，承載的不只是飲食習慣，更是一脈相承的記憶與情感。今日在異國複刻這道滋味，亦是在延續一種無聲的鄉音。相傳三國時期，諸葛亮六出祁山時，士兵因隴上乾燥暑熱中暑，偶然以當地發酵野菜湯療疾，迅速康復，漿水也由此傳入民間。另一種說法是董維行軍時乾菜發酵成“薑水”，士兵飲後恢復體力，後演變為“漿水”。

將麵粉揉進異國的月光，把漿水煮在深夜的灶台，這味道不再只是舌尖上的記憶。發酵的不僅是蔬菜，更是時光與思念；入口的不只是酸香，還有千年的迴響。每一口，都像在與祖先對話，於無聲處聽見故土的呼吸。這碗面在案前冒著熱氣，彷彿故鄉從未遠去。熱氣氤氳中，瓷碗映著異鄉的燈火，卻盛滿了黃土高原的晨露與夕照。我低頭啜飲，酸香如絲，牽動血脈深處的根系。這味道穿越千年風塵，早已不是一道菜肴的滋味，而是文化基因裏不滅的密碼。即便身處馬尼拉的喧囂街頭，只要一口漿水入喉，便瞬間回到黃土高原的那間老屋。

漿水面

怡省毓僑中學 岳贊

在菲律賓的日子悄然滑過四個多月，飲食上早已習慣“自給自足”的模式，食材的挑選、飯菜的烹製，都能憑著自己的心意打理妥當，日子過得也算安穩。可唯獨每當味蕾泛起對家鄉味道的惦念時，一碗漿水面便成了心頭揮之不去的鄉愁。

那漿水是經時光發酵的精髓，翠綠的蔬菜在麵湯的滋養下，帶著獨特的酸香，清爽中又藏著醇厚。麵條筋道爽滑，裹著漿水入口，每一口都是熟悉的家鄉滋味。在異國他鄉，山珍海味或許能滿足一時的口腹之欲，卻始終替代不了這碗漿水面所承載的情感。它不僅僅是一道美食，更是連接著故鄉的紐帶，是記憶裏家人圍坐餐桌的溫暖，是成長歲月最樸素的慰藉。每當想念起這碗面，便越發清晰地感受到對故鄉的眷戀，那股淡淡的酸楚與濃濃的思念交織在一起，成了在菲律賓這段時光裏，一份獨特又深刻的情感印記。如今在異國廚房裏嘗試複刻這道味道，雖能依稀還原其形。

漿水最初記載在《呂氏春秋》中，“文王嗜菹蒲菹，孔