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黎剎廣場的情懷
蔡景典

季春的暖陽，溫柔灑在上郭這個千年
古村落。中國紅的厚重底蘊襯著「扶西黎
剎廣場」六個鎏金大字，肅穆清雅，鄉情
悠然。

走進廣場，心情舒暢。小葉榕捋著
帥氣的虯鬚，輕快哼著南曲清音。蒲葵舒
展巨扇，把南洋海風和泉州灣潮聲揉成綿
長的韻律。暗香浮動的檸檬桉，身姿潔白
挺拔，如衛士般守護著根土。鳳凰木還沒
到火紅花季，此時羽狀復葉翠綠，只見含
羞的花苞。清脆的雀鳥歡聲在枝葉叢中跳
躍，自得愜意。綠蔭下三兩美少女的秀髮
輕揚，閒情逸致。幾位矯健小伙在前庭練
武，颯然俠氣。沒有刻意雕琢，景致相容
相應，構成一幅靜好的春日畫卷。

18.61米的紀念碑聳立廣場中央，青
銅雕像凝鑄傲骨，堅毅如鐵。黎剎左手持
書，右手握拳，沉靜凜然。堅定的目光穿
透悠悠歲月，自帶一身英豪氣質，深藏
滿腔山河執念。兩側雕像是黎剎的成長

軌跡，記錄著父母賦予的思想與力量。左
側，母親靜席安坐，垂眸凝視著襁褓嬰
孩。甘甜的乳汁哺育，綿長的母愛靜靜流
淌，浸潤著稚嫩的童心。右側，父子憑案
共讀。書卷攤開，知識的火種悄然傳遞，
風骨意志抵達少年靈魂深處。背面，蕉葉
傲然舒展，葉脈蘊著故土的溫潤，不懼熱
帶風雨。

透過青銅蕉葉，視線不由自主被牽向
南洋彼岸。一個多月前，我滿懷敬意打卡
馬尼拉黎剎廣場。

海風沿羅哈斯大道輕拂而來，鈉拉樹
透著獨有的堅韌與自由。這裡本是古城牆
外的荒澤，也曾是西班牙殖民軍的閱兵場
和公開刑場。

熱血在滄桑歲月裡沸騰，花崗岩鑄就
的豐碑將歷史翻篇。這裡現在已是椰影婆
娑，綠草如茵。巍峨的菲律賓國父黎剎紀
念碑鐫刻著民族的記憶，顯耀著歷史的榮
光。基座底下埋葬著不朽的的遺骸，扎根

守護著這片土地。碑身「RIZAL」字樣熠熠
生輝，這個名字足可譜成一曲震撼的家國
樂章。基座上，黎剎巍然挺立，父慈母愛
守護，凝練成呂宋島最挺拔的地標。紀念
碑前，菲律賓海軍陸戰隊禮儀兵每日莊嚴
駐守，這是對英雄最虔誠的致敬。

紀念碑西北方向約百米處，定格著
1896年12月30日清晨黎剎就義的場景。看
到法官冷酷的宣判、神父僵硬禱告和殖民
士兵神情麻木地把持著冰冷槍支的瞬間，
也看到了民眾的憤怒和友人揮淚告別的瞬
間，更看到黎剎和約瑟芬‧布蕾肯刑場浪
漫婚禮的震撼。

黎剎從容堅毅、視死如歸，難怪現場
醫生核診他的脈搏時依然平靜如常……這
組真人寫實的雕像靜靜佇立，成為歷史長
河永恆的悲壯印記。

扶西‧黎剎博士，1861年6月19日出
生在菲律賓內湖省卡蘭巴鎮。他是一位天
賦卓絕的全才，精通22門外語，在哲學、

美術、醫學等領域成就斐然。這位亞洲最
早主張和平革命的民族主義者，建立了非
暴力改革社團「菲律賓聯盟」，鼓勵菲律
賓人民抗爭，贏得民族獨立。其著作《社
會毒瘤》《貪婪的統治》《不許犯我》和
《起義者》等，無情揭露西班牙殖民者的
殘酷統治，號召發動革命推翻暴政。愛國
絕命詩篇《永別了，我的祖國》更是召喚
著人民。

黎剎高祖父柯儀南祖籍晉江上郭，
菲律賓《黎剎家譜》和上郭《東昇公長房
譜》的記載一脈相承。清康熙三年（1665
年），上郭南塘柯氏十九世儀南，隨父親
漂洋過海到呂宋島拚搏謀生，自此落地生
根，綿延永續。

兩處廣場，同一個名字，繫著同一份
滾燙而深沉的情懷。

上郭的廣場，是故土對遊子後裔的深
情牽絆。而馬尼拉的廣場，是民族對英雄
的永恆緬懷。

黎剎的魂，一頭扎進閩南故土的文脈
裡，一頭立在菲律賓的山河間。站在廣場
之上，仰望豐碑，心間湧動的是跨越時空
的敬意和不可阻隔的血脈情深。

慕名先赴異國他鄉的黎剎廣場，今
日再踏足身邊的黎剎廣場，思緒萬千。拿
起手機拍幾張美圖，醞釀著詩意與感慨。
明媚陽光下，一位母親推著嬰兒車閒情而
過，車裡靈動的稚童天真爛漫……

走進烏蒙大草原
胡光賢

烏蒙大草原位於貴州省六盤水市盤州市，
是國家AAAA級旅遊景區，也是西南地區海拔最
高、面積最大的高原草場之一。

趁著好春光，我約上幾位好友，遊覽烏蒙大
草原。我們在景區售票廳買好票，沿著盤山公路
往上開。山路彎多，坡也陡，轉過一彎又一彎，
眼前慢慢開闊起來，烏蒙大草原就一點點展現在
面前。

四月的草原，草已褪去枯黃，換上了鮮嫩的
綠裝。大片翠綠的草甸上，新綠層層疊疊，在春
風裡輕輕搖曳，像是給大地繡上了鮮活的綠紋，
處處透著蓬勃的生機。

我們第一站去的是天池。站在觀景台上往遠
處看，天空不是很高，雲慢慢飄著，水面平得像
一面鏡子，藍天、白雲全都映在水裡，水和天連
在一起，分不清雲是在天上，還是在水裡。天地
連得這麼近，乾乾淨淨的，或許這就是「天池」
名字的由來。四月的天池，遊客不多不少，既有
幾分熱鬧，又不失靜謐，草原上的風吹過水面，
泛起細細的波紋，讓人覺得心裡特別敞亮、特別
平靜。

從天池出來，我們直奔萬畝高原矮杜鵑林。
此時正是杜鵑盛放的時節，這裡漫山遍野都是杜
鵑花，開得肆意爛漫、如火如荼。粉的、紅的、
紫的杜鵑花生機盎然，綴滿枝頭，層層疊疊，漫
山遍野都是花的海洋，遠遠望去，像一團團燃燒
的火焰，將整個草原裝點得格外明艷。

我們沿著公路慢慢開著車，目光所及皆是盛
放的杜鵑，無需刻意尋找，目之所及皆是驚喜。
幾颱風力發電機旁邊，杜鵑開得格外繁茂，一簇
簇、一叢叢，迎著微涼的風肆意綻放，艷得晃
眼。朋友們看見這爛漫花景，紛紛駐足，讓我拿
手機給他們拍照留念。粉紅色的花瓣圍著花蕊，
在清風裡輕輕晃動，成為草原上最動人的景致。
我俯下身聞了聞，一股淡淡的清香縈繞鼻尖，沁
人心脾，讓人一下子就放鬆了，心情也舒暢起
來。這漫山的杜鵑，便是草原送給我們最熱烈、
最珍貴的春日驚喜。

草原上，一排排風力發電機立得很高，巨大
的葉子在風裡慢慢轉，像一個個守在高原上的大
風車。大自然的壯美和現代的工程放在一起，成
了草原上一道很特別的風景。

午飯後，我們專門到佛光觀賞點，想看看難
得一見的佛光。當地人說，佛光要遇上雲霧、陽
光、山勢都剛好合適才能看見。我們在觀景台等
了很久，看著山谷裡的霧飄來飄去、聚了又散，
太陽一會兒從雲裡出來，一會兒又被遮住，最終
還是沒等到「佛光」，心裡有點小遺憾。不過想
想，自然裡的美景本來就可遇不可求，這次沒看
見，就留個念想，下次再來。

太陽慢慢往西斜，我們幾個好友到景區裡
的燒烤點，坐在一起吃烤全羊排。炭火烤得滋滋
響，肉香味混著草原上清清爽爽的空氣，吃起來
特別香。吃飽之後，我們又在草原上走了走。放
眼望去，牛羊和馬散在草地上，悠閒地吃著鮮嫩
的青草。春風一吹，草往下彎，杜鵑枝也輕輕斜
過來，剛好能看見藏在樹叢裡吃草的牛羊，我一
下子就想起那首古老的北朝民歌《敕勒歌》：
「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。」沒想到
千年以前的詩句，在這片草原上看得這麼真切。

走累了，我們找了個背風、又比較平整的地
方停下來。我躺在青翠的草原上，看天上的雲飄
來飄去，聽風吹過的聲音，看老鷹在天上飛，遠
處的雲霧翻來翻去。既有天地開闊的大氣，又有
安安靜靜的踏實。朋友們在旁邊說說笑笑，四月
的暖意和草原的寬廣合在一起，心裡滿是安穩和
愜意。

一天的時間過得很快，我們還沒玩夠，太陽
就已經往山那邊落了。頃刻間，夕陽像一個紅紅
的火球，慢慢沉下去，餘暉把雲、天池、草地、
杜鵑林，全都染成了暖暖的紅色。光線一點點暗
下來，天空變黑了，夜色輕輕蓋在了整個草原
上。

四月的烏蒙大草原，沒有夏天的燥熱，卻有
青草滿甸的清新，有天池的靜謐，有風車慢慢轉
的詩意，更有好友相伴的歡喜。杜鵑肆意盛放，
生機鋪滿草原，這片草原正處在春日最明媚的時
刻，將最爛漫的模樣，毫無保留地展現在我們眼
前。

最近這陣子，拍鳥的念頭越來越
大。

或許是這些年看慣了花開花落的靜
物，心裡便生出些對飛羽精靈的嚮往。
那些振翅的瞬間、枝頭的啁啾，還有身
披五彩的羽翼，似乎總有一種強大的魔
力，吸引著我去觸碰、去記錄。

三月底的植物園，春意正濃。從北
門進入，沿著主幹道往裡走，一陣陣此
起彼伏的鳥鳴聲傳來，清脆而密集，讓
我不由熱血沸騰，腳步也輕快了幾分。
來到山水園，眼前的一幕讓我驚呆：
五六位鬢髮斑白的老師傅，面前支著三
腳架，上面架著一隻隻極為壯觀的「大
炮」超長焦鏡頭。他們將鏡頭對準前方
一片小樹林，弓著腰，眼睛牢牢盯住屏
幕，就這樣靜靜守候著。

看了一會兒，心中不由對他們生出
幾分敬意，不是因為設備有多先進，而
是這些歷經幾十年風雨的人，在退休之
後，依然能保有如此專注的精神，令人
動容。

我沒有過多停留和打擾，獨自一
人沿著山水園漫步。林間不時有鳥鳴傳
來，我下意識抬頭，卻只見枝葉晃動，
連個影子都沒捉住。有時，好不容易在

枝頭發現它們，剛調好焦，卻「嗖」地
一下飛走了，只留給我一片虛焦的背景
和空蕩蕩的取景框。

那一刻，我活像個笨拙的獵人，四
處張望，卻總慢了一拍。

繞了一圈，又看到幾位老師傅。
他們較前幾個，倒顯得有些淡然，似乎
早已習慣這樣的節奏。有人靠著樹幹打
起了盹，有人慢悠悠地喝著茶，偶爾交
流幾句「今天鳥況不好」之類的行話。
而我卻開始焦慮起來：鏡頭太重，肩膀
酸了；太陽太曬，脖子紅了；更糟糕的
是，我分明聽見不遠處有鳥在叫，卻怎
麼也找不到它的藏身之處。那叫聲聽在
耳裡，竟有些像在嘲笑我的笨拙。

「早知道還是去拍『桃紅柳綠』好
了。」

我小聲嘟囔著，心裡泛起一絲後
悔。至少花不會跑，不會躲，會安安靜
靜地讓我拍個夠。

陽光開始愈發灼人，我繼續漫無目
的地往植物園深處走。

經過一片竹林時，風穿林而過，沙
沙作響，反倒讓我的心靜了下來。我索
性找了塊石頭坐下，不再舉著相機四處
張望，只是靜靜地聽。這一靜下來，世
界反倒熱鬧了：竹林上方，鳥兒嘰嘰喳
喳，像是在開會；遠處不時傳來珠頸斑
鳩「咕咕」的叫聲，低沉而悠遠。我靜
靜看著光影在林間遊走，聽著這些平日
裡被忽略的聲音，心裡那份焦躁竟慢慢
消散了。

罷了，拍不到就拍不到吧。能在這
園子裡坐一坐，聽一聽，也是好的。

大抵是心態變了，眼睛也跟著靈
光了。就在我起身準備離開時，餘光瞥

見旁邊一棵大樹的枝丫上，有影子在跳
動。我屏住呼吸，慢慢舉起相機，透過
取景器望去。「天吶，是紅嘴藍鵲！」
我不由興奮起來。它在枝頭跳來跳去，
時而歪頭看看我，時而抖抖羽毛，完全
不在意我的存在。我小心翼翼地按下快
門，「卡嚓」一聲，它竟沒有飛走，反
而跳到更近的草地上，時不時蹦噠玩
耍。那一刻，我的心跳快得幾乎要從嗓
子眼裡蹦出來。取景器裡，我終於清清
楚楚地看到了它的模樣：黃色的眼睛圓
溜溜的，嘴巴是紅色的，像剛塗了口
紅。身披藍色燕尾服，自帶國畫般的優
雅，不愧為「林中仙鳥」。

我又連拍了好幾張，直到它飛走消
失在竹林深處。

回程的路上，似乎運氣也好了起
來。烏鶇、棕頭麻雀、中華斑嘴鴨、灰
樹鵲......翻看著相機裡這些小小的身影，
雖然構圖算不上完美，對焦也算不上精
準，我卻忍不住笑了。那種從無到有的
驚喜，那種等待之後的遇見，比任何一
張完美的照片都更讓人歡喜。我想，這
世間的許多事，大抵也是如此：急不
得，怨不得，且讓它慢慢來，自會有它
的去處。

拍鳥是這樣，人生也是這樣罷。
我們總在追逐些什麼，越追不到便

越急，越急便越追不到。倒不如放平了
心態，暫且放下那長槍短炮，只靜下心
來聽一聽、看一看。也許不經意間，驚
喜就會落在你的肩頭。

這取景框裡的一場修行，教會我的
不是如何拍好一隻鳥，而是在這浮躁的
當下，在一次次等待中，如何去安頓自
己。

一場不趕時間的追逐
張升航

那一口鮮脆的筍香
曾鵬

屋後泥土開裂，嫩黃尖芽怯生生探出頭來。春筍，醒了！
洪湖岸邊，萬物復甦，這滿含綠意的春鮮，至今仍鮮活地藏在
我的記憶深處。

在監利，人們對春天的期盼，大抵是從春筍破土開始的。
大地尚留冬的余寒，春筍便迫不及待冒尖，帶著泥土的質樸與
蓬勃生命力。它們憋了一冬氣力，只待春風一吹，便向天地宣
告春的到來。李商隱有詩云：「嫩籜香苞初出林，於陵論價重
如金。」風過竹影，又應了東坡那句「好竹連山覺筍香」，寥
寥數字，點透春日獨有的鮮香。

我見過春筍瘋長的模樣。老家屋後，一夜春雨，泥土裡
拱出無數尖尖筍芽，筆直向天，如蓄勢待發的箭。父親曾說：
「夜裡靜坐竹林，能聽見筍子生長。」後來那年探親回家，夜
深人靜時蹲在竹林邊，我果真聽見了細微卻執拗的「卡卡」
聲——那是生命奮力向上的聲音。

新鮮春筍脆嫩爽口，是大自然饋贈的春日至鮮。與它最是
絕配的，莫過於鹹肉。鹹肉是時光沉澱的醇厚，春筍是時令饋
贈的清鮮，二者相遇，便是春日裡最動人的滋味。

小時候物資匱乏，只有年關母親才會醃臘肉。開春後，她
從屋後挖來帶泥春筍，在柴火灶上慢燉。裊裊炊煙裡，鍋蓋被
蒸汽頂得「噗噗」作響。母親總說：「還得再煨煨，筍子要吸
飽了油才香。」

放學歸來一身疲憊，可聞到那股香氣，精神便立刻一振。
熱氣蒸騰中，白霧裹著臘肉的醇厚與春筍的清香。春筍纖維細
嫩，輕輕一咬，脆嫩清甜，帶著淡淡泥土氣息，彷彿整個春天
都在舌尖綻放。

這道菜從不需要複雜技法，只需小火慢煨。不似猛火烹油
的急躁，只以溫柔火候讓食材慢慢交融，恰似生活在這片土地
上的人們，如春雨潤物，悄然熨帖人心。偶爾添上百葉結、萵
筍，滋味便更添一層醇厚。

一碗春筍燉臘肉上桌，紅亮臘肉、嫩黃筍片、翠綠萵筍，
繪成一幅生動春日圖景。春筍吸足油脂，鮮香飽滿；臘肉因春
筍解膩，愈發動人。一口下去，脆爽與醇香交織，唇齒留香。

再喝一口濃湯，鮮味渾然一體。古人云「嘗鮮無不道春筍」，
這道菜便是對春天最好的註解。

東荊河畔農家小院飄出的這縷香氣，是水鄉人家最溫暖的
慰藉，是最樸實的人間煙火。它與監利糰子、尺八豆腐一起，
構成了監利人舌尖上揮之不去的鄉愁。

而我總覺得，這味道深處，藏著監利人的精神密碼。春筍
在泥土中蟄伏一冬，默默蓄力，春風一至便破土向上。即便頭
頂壓著石塊，也能從縫隙中鑽出；即便被折損，旁側也會很快
冒出新芽。這份不屈的生命力、向上的韌勁，正是監利人的寫
照。

監利依江傍湖，這裡的兒女既有水鄉的溫婉，亦有江湖
的豪邁。從古至今，人們與水患相抗，與歲月相守，一代又一
代，如春筍般歷經風雨，始終向陽而生。伍子胥的堅韌、陳友
諒的豪情，早已融進這片土地的血脈。

後來我參軍到江陰。那年春天野外駐訓，老鄉送來春筍和
臘肉。炊事班架起行軍鍋，小火慢燉了整個下午。訓練歸來的
戰友們滿身疲憊，可一掀鍋蓋，香氣瞬間讓所有人眼睛發亮。
大家端著搪瓷碗蹲在田埂上，吃得酣暢淋漓。有位湖南兵感
歎：「這味道，像我娘做的。」無人多言，只低頭把湯喝得乾
乾淨淨。

那是我第一次真切覺得，春筍燉臘肉早已不只是一道菜。
它是家的味道，是無論走多遠、身著何種衣裝，都會魂牽夢繞
的念想。

離開家鄉與部隊多年，那鍋滋味始終難忘。春日裡，我在
武漢菜市場買回春筍與臘肉，照著記憶燉煮，入口卻總覺少了
幾分神韻。後來才明白，缺的不是食材，而是監利的水土、春
日的風、水鄉的煙火，還有那段與母親、與戰友相伴的時光。
這獨特滋味，本就深深扎根在故土之上。

人生如春筍，需經風雨、蓄力量，方能拔節生長；歲月如
臘肉，要經時光沉澱，方有醇厚滋味。監利人深諳此道，不疾
不徐，如小火慢燉般經營日子，守著竹林水田，在平淡裡品生
活本真。

這個春天，不知監利的春筍遇上臘肉，又會燉出怎樣動人
的滋味。我總願意相信，在某座農家小院裡，定有一位母親，
在屋後挖筍，在灶前切肉，以最樸素的方式，守著這片土地的
春天。


