

豆豆

過埠新娘（二）



天雅微妮

沒有了護照的黎姐回到了舅舅家，成了黑戶，想要返回中國已經沒有可能，可是生活終究還是要繼續。

在中國出生長大的黎姐，中文是母語。困難時期，中文成了她謀生的技能。經朋友推薦，她開始為華人子弟擔任中文家教。後來有一位老華人邀請黎姐到他家輔導孫子的中文，黎姐便在那裡找到了落腳之處。

日子一天天過去，黎姐也逐漸適應了菲律賓的生活。週末，她會去佛堂參加活動，結識了一些道友。在佛堂裡，她認識了一個本地出生的華小伙子。雖然是本地出生長大，但他中英文俱佳，為人熱心，經常在道友聚會時熱情幫忙。

佛堂裡大部分道友都是有家庭的人，難得見到兩個單身青年。於是有一位道友便想撮合他們。黎姐當時對那個男生印象不是特別好，一口回絕，甚至說：「就算一輩子當老姑娘，我也不要嫁給他。」

過了一段時間，又有人要幫黎姐介紹男朋友，沒想到又是同一個人。黎姐考慮再三，最終還是同意試著相處。處著處著，水到渠成，兩人攜手步入婚姻殿堂。

結婚之後，黎姐才有了合法手續，併入籍菲律賓。她與丈夫共同養育了兩男兩女。

無論何時何地，婆媳關係總是家庭矛

盾中的重災區，黎姐家也不例外。她的婆婆是一位強勢的老太太，家裡大事小事全由她說了算。而黎姐的丈夫是個孝子，夾在婆媳之間左右為難。幾年後，黎姐一家買了新房子，搬了家。可是婆婆依然經常打電話給兒子，一聊就是一兩個小時，家裡事無鉅細全都要匯報。

婆婆的過度干預，讓黎姐心生厭意。但個性使然，她一直認為：自己選擇的路，跪著也要堅強地走下去。

幾十年過去，孩子們漸漸長大。新冠疫情來臨，封城期間，夫妻倆才難得有更多時間互相陪伴。

那時，黎姐的先生因糖尿病引發併發症，時不時要去醫院透析治療。黎姐對他悉心照護，讓他後悔不已。他反省自己這輩子最對不起的就是妻兒，沒有好好珍惜他們。

去年，黎姐的先生因心臟衰竭離世。在生命的最後一刻，他還念叨著：如果有來世，他還想與黎姐在一起，好好疼惜她和孩子們。

丈夫往生後，黎姐消沉了一段時間。她說，丈夫在朋友及社團中口碑極好，只是不懂得疼惜家人。她本心存怨懟，但丈夫在生命最後時光裡流露的悔意，讓她深受感動，久久走不出來。

從黎姐的身上，我看到了閩南女人的隱忍與堅強。

(06/07/2026)

葉榆

人生減法



是葉非葉

年輕的時候，總想擁有太多東西，無論是物件還是情感。好的東西，實在太多了，但是真正需要的東西，其實不多。但是，少年的心，永遠在蠢蠢欲動，永遠覺得自己擁有的不夠多。別人擁有的好東西，自己就想擁有，樂此不疲。買了多少的衣服鞋子包包，買的不是需要的東西而是想要的東西。女人的通病就是出門的時候，永遠少一件衣服，而且因為衣服多，更是難於挑出一件當下自己心怡的衣服。所以，東西太多最終會變成負擔，而不是擁有的那種快樂。

以前，認為朋友多是多條路，其實並不是這樣。現在社會對朋友的定義過於潦草。科技發達，各種社交媒體平台都可以認識各種各樣的人，只要你有時間，一天要認識多少人都沒問題。可是在平台認識這些人是朋友嗎？我都給不了自己答案，因為每個人的想法不一樣，如果是老鄉會拉近距離，那麼之間會有親切感和信任感。可是有的人是帶

著目的性去認識對方，也許在挖一個陷阱在等著你。所以，並不是朋友越多越好，擁有幾位真正可以交心，能量大，三觀一致的朋友足矣！所以，人際關係也要做減法。不要讓自己用太多的心力去維持那些所謂的朋友關係。現在的社會，很卷也很現實。真正的朋友一定是很輕鬆的相處，可以很久不聯繫，但是在你需要的時候，一定會出現。並不是要常常喝酒吃飯一起玩才能證明彼此的友情。

到了當下的年齡，獨處時光才是養心養身。當下生活穩定，情緒穩定才是中年人的真正的財富。太多的人際關係，很耗心力。人多的地方就是江湖，免不了會有一些故事。所以，在自己的世界獨善其身，在他人的世界順其自然。人的磁場會相互吸引，所以當你離開了誰，或者誰離開了你，都是正確的選擇。因為你們已經不在一個磁場之中了。

前半生，生活都想做加法。後半生，人生學會做減法。簡單真實做好自己，陽光真誠熱愛生活，挺好！

林輝煌

守體持源 雖蔽猶明



柳浪飛歌

東漢應劭《風俗通義·窮通》有言：「日月不失其體，故蔽而復明；江漢不失其源，故窮而復通。」短短數語，凝萃處世與立世的大智慧：世間縱有風雨阻隔、困頓羈絆，只要本心不改、根基不搖，終能撥雲見日、奔馳遠方。

於個人而言，「體」是立身的操守，是內心恆定的定力。

人生行路，坎坷困頓本是常態，人人難免遭遇遮蔽與困厄。史鐵生在意氣風發的年紀驟然遭遇命運重擊，雙腿殘疾的陰霾，一度將他的人生籠罩在黑暗之中。可他並未被苦難吞噬，始終守住對生命的熱愛、對精神追求的初心。在地壇的朝夕沉思裡，他把磨難揉進筆墨，將彷徨化作感悟，以文字點亮精神天地。可見，外物的困頓可以困住身形，卻摧不垮堅守本心、築牢內核的靈魂。守住自我之本，縱使身陷迷霧，亦能重見天光。

於文化而言，「源」是傳承的根脈，是文明綿延的血脈。

當今時代，多元文化交融碰撞，思潮紛繁湧動。曾有一段時期，部分人盲從外來文化，輕視本土積澱，殊不知割裂文脈的文

明，便如同斷流的江河，終將失去生機。而今，《只此青綠》舞出華夏古韻，《長安三萬里》吟誦千古詩情，故宮文創讓千年文物走入尋常生活。這一幕幕盛景，正是國人重拾文化根脈、守護文明本源的生動寫照。中華文脈因守其源而生生不息，古老文明在時代浪潮中衝破阻礙，綻放出嶄新光彩。

於國家而言，「體」是篤定的道路，「源」是民心所向、初心不改。

百年征程波瀾壯闊，一路風雨兼程。從南湖紅船到時代巨輪，我們歷經封鎖打壓、艱難險阻，無數考驗接踵而至。但我們始終堅守初心使命，堅守符合國情的發展道路，堅守為民謀福、為國圖強的根本。這份不變的「體」與不竭的「源」，讓我們在變局中從容立足，在困境中奮勇前行，跨越重重險阻，行穩致遠，不斷書寫發展新篇。

青年如初春朝日，是時代最鮮活的力。世事風雲變幻，前路難免暗礁險灘。堅守本心、涵養品格，守護民族根脈、胸懷家國理想，以不變之本體應對萬變之世事，方能踏浪前行。

守體持源，江河萬折必向東，雲霧終散見清明。

【本文根據2026年6月7日高考全國II卷作文題而作】

胡濟衛

從梵蒂岡教廷的懺悔 看西方殖民掠奪的本質（下）



特稿

然而，言語的懺悔終究有其限度。在道歉之後，原住民代表團立即提出更為具體的要求：正式宣佈那些古老的殖民詔書徹底作廢，公開相關歷史檔案，並啟動被掠奪文物的歸還程序。

梵蒂岡也確實採取了行動。2025年，教廷向加拿大原住民歸還了62件文物——這些文物包括因紐特人的海豹皮獨木舟、面具、鹿皮鞋，1923年至1925年間被傳教士送往羅馬參加「梵蒂岡傳教展覽會」。但批評者指出，這些文物在梵蒂岡博物館裡整整躺了一百年，而在歸還後，仍有數千件原住民物品繼續留在梵蒂岡的庫房裡。更令人玩味的是，梵蒂岡並非直接歸還給原住民組織，而是選擇「贈送」給加拿大天主教主教會，再由天主教會轉交——這種操作模式被批評者視為刻意規避直接責任的策略。

五、懺悔的真實動機
一個不可迴避的問題是：為什麼偏偏在2026年，教皇才公開承認這份五百年前的舊賬？

從表面看，利奧十四世本人的特殊背景起了重要作用。作為歷史上第一位出生在美國的教皇，他的家族中既有被奴役的黑人祖先，也有曾經擁有奴隸的家族成員。這種複雜的身世，讓他談論這段歷史時帶著極為不同的情感重量。

但更深層的原因，恐怕與當下全球權力秩序的變遷有關。利奧十四世將歷史的懺悔與當代的數字剝削聯繫起來，在他看來，500年前人們用船隊、槍炮和詔書控制領土，而今天這種控制可能隱匿在數據流、算法和平台之後。「以前是殖民和奴隸貿易，現在可能變成數字時代裡的廉價勞動力、資源掠奪和技術壟斷，形式變了，但一些問題沒有真正消失。」他在通諭中說。他試圖告訴世界：如果教會今天要討論AI倫理、科技倫理，那它必須先承認自己過去犯過什麼錯——因為如果歷史問題一直迴避，現在再談公平和道德，便很難真正讓人信服。

(全文完)

鄭光前

讓愛的奉獻延續

——讀賀彥豪《今生最愛你的人是誰》有感



特稿

閒來翻閱舊報，在《泉州晚報》副刊上，我偶然讀到賀彥豪老師發表的《今生最愛你的人是誰》一文。此文如同一束溫暖的光，直直照進心底，讓我感觸良多，不吐

不快。

文章以市井街巷的日常生活為畫布，用細膩且生動的筆觸，精心勾勒出親情豐富多樣的模樣。那畫面，彷彿就在眼前，帶著生活的煙火氣，讓人讀後心頭暖意與沉思相互交織。

開頭從公園晨練時觀察到的「小酒店老闆老爸」寫起：古稀之年仍忙前忙後幫兒子經營店舖，一句「能幫就幫，幫的是自己的孩子」，道盡長輩對晚輩的至愛親情——這種愛無關「該不該退休」，只關乎「想為孩子多做一點」。接著，筆鋒轉向接送孫女的白髮老人，她小心翼翼地騎著電動車的背影，藏著隔代親的柔軟；而那位回國辦理遺產卻遭女兒「偷拿退休金」的老人，又以現實的遺憾叩問：親情的底色是否會被世俗蒙塵？

文中對「愛」的詮釋極具層次：老闆老爸的「幫」是主動的奉獻，白髮奶奶的「送」是本能的牽掛，失獨奶奶的「隔代親」是無奈卻真摯的托舉，而女兒的「不孝」則反襯出親情維繫的複雜。作者借《勸孝歌》「母苦兒未見，兒勞母不安」點題，又以其文末「世界之大，芸芸眾生，萬事皆苦，唯有自渡，人情冷暖，唯有自知」昇華——親情或許有遺憾，但那些「至愛親情」的瞬間（如老闆老爸的憨厚、白髮奶奶的謹慎），仍如浪花般在生活的河流裡閃耀，提醒我們：愛藏在細節裡，也藏在「明知辛苦卻仍願付出」的執念中。

這篇文章沒有刻意的煽情，卻憑借一個個真實的生活切片，讓「今生最愛你的人」這個問題的答案變得鮮活而立體。它讓我們明白，愛是長輩對晚輩「打不散」的深深牽掛，是晚輩對長輩「應盡未竟」的深刻反思，更是平凡人在親情長河中始終堅守的信念與偶爾留下的遺憾。

它宛如一盞明燈，讓我們在煙火氣十足的生活清晰看見愛的模樣；又似一位智者，在遺憾的陰影裡輕聲告訴我們：珍惜當下能緊緊握住的溫暖，便是對「最愛」之人最好的回應，也是讓愛的奉獻得以延續的最好方式。

附原作品：

今生最愛你的人是誰

賀彥豪

早晨去公園晨練，每天走過美食街的時候，總是看到鄰街一家小酒店老闆的老爸正在還沒有開門的店裡就忙得不可開交：打開爐灶添煤、提壺燒水、洗切食材、刷鍋、嫩煮母鴨，一切都在按部就班的進行著，聞著，看他搬出茶几坐下品茗。

看他很忙，打個照面，寒暄幾句，有時我忍不住感歎道：「哎呀，老兄，你年過

花甲也該退休了，人生短暫，別太辛苦，該放手就放手，讓孩子自己來經營可是很好嘛！」老闆老爸憨厚地笑著：「沒辦法啊，能幫就幫，幫的是自己的孩子。現在的生意難做，我總不能袖手旁觀，看孩子花錢僱人，反正閒著也是閒著，做點事情日子會好過些！」

看著老闆老爸對兒子的疼愛，聽他言之諄諄之意殷殷，言談中流露出一份至愛親情。我的腦海中忽然跳出《勸孝歌》裡的一詩句：「母苦兒未見，兒勞母不安。」可不是嗎，今生最愛你的人是誰？懂我的人不說便知，這樣的至愛親情，其實都是扯不斷的關連；這樣的至愛親情，不僅僅在於長輩還是在於晚輩，都是打不散的一種情感！

在風晨雨夕中，在每天接送孩子上學的人群裡，我看見有一位滿頭白髮、遲暮之年的老人格外引人注目：她小心翼翼地騎著電動車，載著一個小女孩按時來到小學校門口，等到女孩平安地走進校園之後才放心離去。我有點疑惑不解。載小女孩上學的老人是她什麼人？接送的家長們是一支充滿愛的隊伍，遠遠望去，就像川流不息的車流、人流交織中的一朵朵浪花！

有一次趁著接孩子放學的逗留時，我問老人：「你是孩子的奶奶還是姥姥？她父親，母親一定是很忙吧，看你也年近古稀，每天接送孩子累不累？」老人微微一笑，神態平靜地說：「她是我的孫女。孩子的父親早就離世，她母親年紀輕輕不願意和老人一起住也走了。沒辦法啊，能幫就幫，幫多少是多少，幫的是自己的孩子。願我們多活幾年，等到孩子長大了，我們也就可以放心地走了。」

其實愛的方式有很多，它體現在生活的每一個細節中，而失獨奶奶的「隔代親」就是愛的一種體現。正如《勸孝歌》所言：「有子且勿喜，無子固勿歎。」它讓人感受其中的幸福滋味。

我認識的一位老年朋友，她丈夫早年去世，她含辛茹苦養育了一對兒女，孩子長大成人後，又為兒女建家立業，一生為了子女真的是嘔心瀝血，直到耄耋之年。

今年她回國返鄉辦理遺產之事，兒子匆匆辦理好手續就回去了。她本想在國內安享晚年，哪知兒子回家了很久也難得打個電話來關心一下老母親，若有來電也講不過兩分鐘。

而女兒更加可「恨」，前年把老人的一筆幾十萬退休金偷偷取走了，過後她才知道是女婿唆使女兒干的。老人告訴我：「老弟呀，沒辦法啊，誰叫他們都是自己的孩子。」耄耋老人說的是，即使是兒子的「不孝」，女兒的「不孝」，但在親情的面前，作為父親、母親應該是微笑著的。你說，今生最愛的人是誰？贈你一言「母愛之愛，春天常在」。

往事不堪回首。在生活中，每個人或多或少的都會留有些許遺憾，於親情、友情或愛情。有句話說得多好啊！世界之大，芸芸眾生，萬事皆苦，唯有自渡，人情冷暖，唯有自知。

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com

大眾論壇 園地公開 歡迎投稿 文責自負 作者觀點 不代表本報立場