

蒲公英

淺談天災與人禍



今天，二〇二六年六月八日，我還賴在床上睡懶覺，棉蘭佬附近發生八級地震，SARAGANI市附近學校的莘莘學子，剛要走進校園，山搖地動，震倒了一座大樓，到現在還沒有傷亡報告。

國會上正鬧得不可開交，電視上的新聞報導，吸引了全國人民的眼球，誰知一場天災蓋過了政客們的政治秀。於是，我們的最高領導，離開了總統府慰問災區人民。

老天爺這一震，所有的政壇新聞都黯然無光，人民的生命財產是該放在第一位。

慶幸的是，那些學生，剛要走進課堂，老天有眼，不早不晚，這麼搖了幾下，學生們毫髮無傷。

今年的颱風姍姍來遲，記得往年五、六月，正是熱帶颱風季，學生們新學年有時剛開學第一天，有關當局就宣佈停課。

記得我唸小學時，曾經發生過，開學第一天就因狂風暴雨而推遲開學時間，也有好幾次學校緊急宣佈下課。其實下了課，也回不了家。

我們這地方就是這樣，一下起大雨就水淹三軍，街道頓成澤國，有人就用木製的推車，推著行人，從水淹的地方，送到乾地，就這樣收取些許小費。

年青時，好幾次，我駕著我的第一部小車，冒著大雨回家，水淹到車裡，我猛踩油門，只要一熄火，那小車就得拋錨，好幾次都有驚無險，平安回家。

我們這地方，不知怎的，一下起雨來就漲水，有時水淹到我的小店裡去，貨物都在水裡漂著，損失不扉。

退休已有好幾年了，我的營生交給了兒子，只要一一下起大雨，總得叮嚀他們要注意，免得遭受不必要的損失。

小時候，我在極南方的三寶瓏市住了好幾年，記得是上世紀六十年代，這裡的居民把這座城市叫做花的城市。

那城市真個是地靈人杰的地方。VIRGIN PILAR是這城市的保護神，城市裡有座堡壘，就叫FORT PILAR，這座堡壘是西班牙時代，用來抵抗回教同胞的侵犯，在城堡外的高牆上，有尊VIRGIN PILAR，聽說那尊神像本來沒有那麼高大，每年慢慢的長大，成為現在那樣。

有那麼一年，雨下了好幾天，海水就要倒灌入城市，有人見到那比拉聖女(VIRGIN PILAR)從城牆上下來，走到海邊唱停了倒灌的海水，有人見到聖女留下的腳印，發生香味，當然這只是傳說而已。

如今的VIRGIN PILAR，已經建成了一座露天的教堂，來這裡朝拜的善男信女中，有不少只是天主教徒，也有不少回教同胞，參於朝拜的行列，也許該神明有求必應吧！

該VIRGIN PILAR聖誕日，也就是三寶瓏這花的城市的生日，每年都搞嘉年華會，熱熱鬧鬧的。

如今的三寶瓏市，回教同胞比天主教徒還要多，最近我去了一趟，都市人口回教同胞跟天主教的市民，人口不相上下。聽說最近幾年，國際椰子油及它的副產品價格也看好，蘇祿島上的回教人民的椰子油及其副產品賣得好價錢，大家都發了財，都跑到三寶瓏市來消費，因此也帶動了整座城市的經濟，這座我小時候住了好多年的安寧平和的城市，一下子經濟繁榮起來，門市生意更是一派欣欣向榮。

很多城市地皮都落入回教同胞的手中，他們建起了不少高樓大廈。

可見得，我們這國家，只要經營得當，應該是東盟中的富裕的國家。要礦產有礦產，整個群島的海運是多麼的浩瀚，漁業應該是首屈一指，其他的農產品更不用說了。

希望有關當局能以國家為重，整天吵吵鬧鬧的，並不會為國家的繁榮，人民的安居樂業帶來什麼幫助。

人們的眼睛是雪亮的。

2026年6月9日

林輝煌

一針一線總關情

——從一件巴隆禮服看中菲人心相通的魅力



6月9日，北京。菲律賓駐華大使吉米身著一襲精緻的巴隆他加祿禮服，在菲律賓獨立日招待會上登台致辭。這件國服由中國裁縫陳月華親手縫製，選用亞克蘭省波羅織維面料，針腳細密，氣韻典雅。小小衣襟串聯起跨越山海的民間緣分，于細微處顯真心，這件禮服正是中菲兩國人情相近意相通的生動縮影。

國服無言，文脈有魂。巴隆他加祿是菲律賓的文化圖騰，以波羅織維手工織造，質地通透、紋樣精巧，每一道工序都凝結著當地手藝人百年積澱的技藝和情懷。這份專注與堅定，和中國絲綢刺繡的技藝美學高度契合。陳月華深耕製衣行業多年，深諳中式縫製精髓，潛心鑽研波羅織維面料特性，將兩國傳統服飾工藝巧妙相融。長久以來，他深受菲律賓駐華使館人員信賴，被大家親切喚作「大叔」。這份平實認可，源自精湛手藝和誠懇本心，是民間交往最純粹的溫情。

外交有界，民心無界。吉米大使在致辭中特意致謝陳月華，坦言普通民眾的友善和熱忱，讓他讀懂了底蘊豐厚的中國社會與文化。這句真誠道謝，跳出程式化的外交表達，道出邦交相處最質樸的真諦：國之交在于民相親，民相親在于心相通。

這件國服，既是文明互鑒的紐帶，也是睦鄰相處的溫情樣本。中國匠人用心打磨菲律賓傳統服飾，菲律賓友人尊重接納東方工藝之美，雙向的理解與包容，是不同文明溫柔對話的最好寫照。國家間的分歧，可依靠平等對話穩妥管控；而人心之間的溫度，只能靠日復一日的真誠維繫。正如吉米大使所言，菲中人民結下的真摯友誼，能夠跨越分歧，成為雙方相向而行的底氣。

中菲兩國一衣帶水，交往綿長，雙邊關係時冷時熱、起伏跌宕。越是局勢緊張之際，民間溫情越顯可貴。校園同窗的相知、職場同仁的相守、鄰里日常的暖意、市井匠人的相伴，無數普通人的善意往來，匯成兩國最柔軟也最堅韌的聯結。官方層面偶有隔閡分歧，但根植民間的情誼，始終未曾褪色。

目前，儘管中菲關係處於低谷狀態，兩國人民渴望交好的本心始終如一。宏觀局勢的疏離，更需要民間的溫情來彌合、來托底。這些細微、真摯的民間互動，恰是風雨飄搖之中的，維繫中菲睦鄰情誼最溫潤、最堅實的根基。

針線穿梭之間，縫合的是衣衫，聯結的是心意；經緯交錯之中，傳承的是技藝，凝聚的是善意。陳月華手中的繡線絲線，織就了中菲民間真切的友好圖景。

陳成法

話說熟地

——漫話中藥系列之一



平日裡提及補品，人們常先想到壯陽的鹿茸、補氣的人參、補血的阿膠，卻鮮少注意到滋陰類藥材的價值。中醫講究「陰為陽之基，陽為陰之現」；陰是功能，陽是物質，陽是物質的能量表達，唯有陰精充足，臟腑功能方能平穩運轉。若一味追崇溫補壯陽，忽視根基養護，極易打破體內陰陽平衡，反而埋下病根。而在眾多滋陰補血藥材中，熟地堪稱「要藥」，其背後藏著千年傳承的藥用智慧。

關於熟地的炮製，流傳著跨越千年的故事。隋唐時期，「藥王」孫思邈便摸索出九蒸九曬制熟地的工藝，據載他常年服用熟地黃，年逾百四十方無疾而終。《舊唐

書》稱其死後「經月餘，顏貌不改，舉屍就木，猶若空衣」，雖帶傳奇色彩，卻側面印證了熟地對人體的滋養之功。明代李時珍將這一工藝錄入《本草綱目》，詳載其效：「填骨髓，長肌肉，生精血，補五臟內傷不足，通血脈，利耳目，黑鬚髮」，涵蓋男子五勞七傷、女子經帶胎產諸症。明代醫家張景岳對熟地推崇備至，認為其「陰中有陽，大補血氣，滋培腎水，專補腎中元氣」，所擬方劑十有八九用熟地，被人敬稱為「張熟地」。至清代，陳士鏗在《本草新編》中直呼其為「聖藥」，直言「真陰之氣非此不生，虛火之焰非此不降」，更逐一駁斥「熟地膩膈生痰」的舊論，確立其滋陰補血君藥的地位。

熟地並非天然原生，而是生地黃的炮製品——通過蒸曬等工藝，既減去了生地的寒

老油條

海法(HAIFA)城市受到懲罰



今天聊的不是煽情故事，也不是社會人性醜惡，而是一樁無法辯駁實際發生在以色列的真相，它是一場上天安排懲罰遲來整整70年作孽業積殘酷徹底的清算.....四月五日被譽為中東明珠的以色列海法遭遇70年來第一次導彈巨大轟擊。伊朗110枚「微服者」導彈墜落在一棟七層居民樓.....。現如今報應已響起了償還的時刻，可是，在以色列仍有許多人還懷著阿Q精神勝利法，自欺欺人，自圓其說的辯解，今天海法城市的慘狀，祇是偶然伊朗導彈精度不準造成的平民傷亡，這無疑是時代最虛偽最愚蠢安慰自己的謊言.....。以色列炸死168名女子學校無辜的小女孩，難道波斯人不懂以牙還牙嗎？

這些年來以色列野心勃勃蠶食它周邊小國領土，頻頻與伊朗及其盟友發生衝突，保守一點至今伊以衝突也已有7300人死亡.....。然而報應來了，這時以色列人正在掘挖七層平民樓從廢墟里傳出那種撕心裂肺哭聲時，以色列人才明白這7300個活生生慘死阿拉伯人的數字背後，是曾經有著鮮活的生命，有夢想，有愛人，有家庭的普通人.....。四月五日座落在以色列北部城市的「海法」市被伊朗和真主黨襲擊炸成了廢墟.....。委其美美麗的「海法」是被以色列譽稱為全國最驕傲的象徵。是以色列精英休閒避暑的優美港灣，以色列政府用70年時間花數千億美元，堆砌成「海法」絕對安全導彈打不中的神話。儘管過去70年來中東战火燒得多麼猛烈，無論加沙受到如何以色列狂轟濫炸，無論黎巴嫩有多少無辜婦女兒童慘死于以色列空襲，海法始終保持著平靜和繁榮，它曾經是那些精英們坐坐這裏乘涼喝咖啡，喝法國進口紅酒，聚集一起討論閒聊下一次轟炸的目標，盤算著要消滅多少個所謂阿拉伯恐怖份子，在它們眼中那些死在以色列導彈下的阿拉伯人，祇是可以隨意抹殺不值一提的生命環節，它們的命只是在維持自身優越生活的必要代價，他們從未想過，有朝一日導彈會降落在自己的頭上，有朝一天死神會降臨到家人身上，如今伊朗和真主黨打破了這70年

來以色列人信心滿滿的安寧。將戰爭和導彈直接送到這些猶太精英的餐桌上，將導彈丟進了他們愜意客廳與臥室，讓他們賞到家破人亡，血肉模糊飛濺的慘痛滋味.....。

海法市七層居民樓被伊朗人轟襲，只不過是過去幾星期來無數次襲擊最普通的一起，就在襲擊發生後的十二個小時，真主黨對以色列北部，發動了七十二次火箭和導彈襲擊，而伊朗革命衛隊也向以色列中部和南部發射十九枚彈道導彈，四處尖銳的防空警報瞬間向徹了特拉維夫(TEL AVIV)，耶路撒冷(JERUSALEM)，阿斯卡隆(ASKELLON)，貝爾謝巴(BEERSHEBA)等，以色列幾乎主要城市的天空，只是時辰未到，不是不報，今天終於擊穿了以色列人以前相信有薩德，再來要越過愛國者攔截，最後未層低空還有鐵穹的保護，這是以色列納坦尼雅胡對人民絕對安全的神話...今天被破滅了...。在海法城市曾經繁華的本古里安(BENGURION)大街，如今布滿了裂痕與彈坑，昔日車水馬龍，人聲沸騰景象湯然無存，祇留下的是廢墟悽慘的一片狼藉，唯有風吹過瓦礫的嗚咽，遠處傳來的零星爆炸聲，每一聲正訴說著這場毀滅性災難的殘酷，曾經奢侈的餐廳，咖啡廳，繁華霓虹的街道，如今成為殘牆斷壁，佈滿彈孔的牆壁都在無聲地控訴著戰爭慘怖的無情.....。

回溯這片曾經繁華又驕傲的海法城市，如今淪為七十年血債血償清算場的現實，風吹來陣陣的火药味混雜著絕望的氣息，廢墟里傳來著那些家人被埋的哀嚎聲，在這種悽慘景象的現場，留下的是唯一真相無法辯駁的天規，沒有任何殘酷霸權霸道能永遠的給它贖罪，沒有任何血債能僥倖的被它逃脫，以色列海法城市今天承受的殘酷災難都是70年來其親手種下的孽障和惡果，其屠殺中東阿拉伯人的罪孽貫滿，终究得到了上天給予的報應和懲罰，所以咱們世人永遠牢記作惡多端的人，自有惡人惡人治，惡馬惡人騎的天規.....。正如我們所說，做惡事總會得到惡報，有時候只是時辰未到，懲罰常常會遲到，但永遠不會缺席.....。

稿於2026年5月25日

劉先衛

村幹部勾結商戶謀私利

——微權力亂象敲響基層廉政警鐘



基層小微權力，事關群眾切身利益，絕不可淪為個人牟利的工具。近日，四川省南充市儀隴縣查處一起基層幹部違紀典型案例，一名村支書濫用職務影響力，勾結酒水商戶向村民變相推銷酒水、違規謀取提成，相關違紀問題已被嚴肅追責查處。

據悉，該案件已完成處置整改，涉事村民的購酒款項已全部足額退還到戶；涉事村支書受到黨內警告處分。

與其合作的酒水商戶，被依法處以1萬元行政處罰。該違紀案件曝光方式較為特殊，系商戶操作失誤錯發信息，致使這起「權力搭售酒水」的違紀亂象被意外曝光。

該事件表面看似是普通的商業牟利行為。

實則暴露了基層小微權力監管存在的短板與漏洞，為常態化推進基層黨風廉政建設、規範基層權力運行，敲響了重要警示警鐘。

村幹部作為直面群眾、服務基層的一線公職人員，手中權力源自群眾信任，核

心職責是履職為民、深耕基層、助力鄉村發展。

而涉事幹部背棄初心使命，偏離履職正軌，將公共職權異化為個人斂財的工具，嚴重違背基層幹部履職準則。

經查，該幹部與酒水商戶私下達成利益分成協議，違規佔用村委會公共場地開展酒水銷售活動，並依托自身職務身份及村內影響力推廣推銷。更為嚴重的是，其將村級事務辦理與酒水消費變相捆綁，裹挾、引導村民被動消費。截至案發，共計26戶村民被迫參與購酒，累計被動消費金額1.66萬元。

該行為並非普通市場商業推廣行為，屬於典型的利用職務便利謀私、侵害群眾合法權益的違紀違法行為，嚴重逾越基層幹部廉潔履職的底線，違反黨風廉政建設相關規定。

基層權力雖小，卻連著民心。微權力絕對不能任性，基層清風更需要時時守護。

這起案件也警示我們，必須緊盯基層小微權力，紮緊制度的籠子，嚴查各類侵害群眾利益的微腐敗，守住鄉村清正廉潔的底線。

涼之性，又倍增了補血、滋腎、填髓之功。其炮製演變本身就是一部中醫實踐史：東漢張仲景《傷寒論》中的炙甘草湯，已用干地黃配伍姜、桂、清酒，暗合「陽生陰長」之理，可視為熟地炮製的雛形；南北朝陶弘景總結出「搗汁和蒸」法，但尚未明確區分其與干地黃的差異；直至宋代，《本草衍義》才正式記載「熟地黃」之名，點明其正是為解決「生地黃過寒」的臨床痛點而生；明清滋腎學派興起，熟地的應用與炮製迎來高峰，工藝也在數百年實踐中日臻精進。

清乾隆年間，河南禹州依托「懷生地」道地產區的優勢，當地趙家在孫思邈古法基礎上，創製出「黑如漆、光如油、甘如飴」的「趙隆太熟地黃」（業內稱「隆熟地」），一度列為清宮貢品。1911年，它還登上德國柏林萬國博覽會斬獲金獎，成為早期中醫藥出海的代表之一。據傳趙家專用高1.5米、直徑0.8米的特製銅甕炮製，每甕裝生地二百斤，經洗潤、蒸制、拌酒、揉搓、晾曬，九蒸九曬全耗時月餘，方得滋潤入腎的上品。可惜1956年公私合營後，老藥工相繼離世，趙家後人多移居海外，這套工藝終在國內失傳，只留下銅甕靜述往事。

作為藥食同源的古典藥材，熟地在南方及東南亞地區早已融入日常：閩粵台港澳

多用其配四物湯、人腎方煲湯進補；福建晉江、石獅一帶，女兒出嫁時，陪嫁中往往備有幾壺高價收購的「久熟地」，專為坐月子調理之用。但遺憾的是，當下市面多數熟地僅用清蒸法炮製——將生地泡軟後直接蒸至黑透，不加黃酒配伍，既失卻「陽中求陰」的古法精髓，也難以完全轉化其寒涼之性，滋補效果自然大打折扣。

為重拾古法精髓，讓優質熟地重回大眾視野，我牽頭組織團隊遍訪專家，梳理論證古今炮製文獻，對炮製中的理化變化做系統檢測，更專程赴河南禹州、東南亞等地，拜訪資深炮製師與「隆熟地」後人，逐一復原工藝細節。歷時兩年打磨，我們最終在遵循古法的基礎上，融合現代營養學標準，推出「玖久」牌九制熟地，其工藝與品質已獲得多位中醫、中藥專家的一致認可。在河南禹州，我虛心拜全國非遺傳承人朱清山先生為師，在他九十週歲時其弟子舉行技藝大比賽中，我製作的「九制熟地」榮獲第一名，我也因此被評為禹州市非物質文化遺產項目代表傳承人。

從藥王試藥到宮廷貢品，從技藝失傳到復刻重生，一枚熟地的故事，藏著中國人千年來對「養陰培本」的養生認知。這份傳承，仍在繼續，我將執著地進行。