

蒲公英

五十年



五十年，半個世紀，說長也不長，說短也不短。要看從什麼角度去度量。

一個國家五十年，一個民族五十年，都只是彈指一揮間。在史書上要是沒有重大的事故發生，五十年，也只輕描淡寫的一筆帶過，一個人的五十年呢？那可是一個人的大半生。

我與老伴結婚已五十年，這五十年來，風風雨雨，酸酸甜甜，如滾針毯。是的，我們就是這樣過來的。

在人生的路上，無怨無悔，手牽手，從年青走到年老，從一個孩子，二個孩子，一直到六個兒女的出生，從一把屎一把尿的拉扯長大，到見證了我們的第二個兒子，在老伴的懷中嚙下了最後一口氣。也在學校的禮堂上，見證了兒女們拿到了幼兒園的畢業證書，從小學，中學，大學到碩士生畢業，到一個個與他們的另一半走上婚姻的聖殿，到我抱著第一個小孫孫，到小孫孫長得像頭小牛犢那樣比我們還高大。人就是這樣，只記得歡笑，忘掉了曾經有過的苦難。

就讓我也盤點一下，我這與老伴共同生活的五十年。

我有過窮苦潦倒的日子，我們豐衣對注，一起又從廢墟中爬起來，一起養大了兒女們。

就讓我們永誌難忘就是這二樁。

2026年6月30日

林輝煌

溯源媽祖芳名 仰觀湄洲聖像



在中國民間信仰中，民眾常以人間稱讚敬奉諸天神明，以帝、君、王、娘娘、夫人、祖、媽等稱呼尊奉神祇，讓神聖信仰貼近人情、融入世俗，形成溫潤敦厚的人倫禮俗。在眾多民間信仰體系裡，海上女神媽祖封號最全、信俗最廣、稱謂質樸親切，是極具代表性的中華海洋文化符號。

媽祖於987年（宋雍熙四年）羽化成聖。鄉里感念其一生行善、拯溺濟航的大德，始創祠祀，初號「通靈神女」。歷經宋、元、明、清歷代朝廷多次敕封，媽祖先後獲天妃、天後、天上聖母等尊號，官方地位愈發尊崇。而在民間世代流傳、深入人心的，仍是樸素親切的稱呼——媽祖。

「媽祖」之稱，並非泛泛俗稱，而是源自宗族禮俗、歷經千年積澱的文化稱謂，由來清晰、意蘊綿長。

其一，此稱始於林氏宗族對先祖的敬尊。在莆仙、閩南、龍巖及台灣民間語境中，方言裡的「媽」多指祖母輩長者，「祖」代表先賢先祖。兩字合稱，是族人對族內德行業崇高、輩分久遠先輩的敬重稱呼。因此，「媽祖」最初是林氏族人對這位本族聖女的專屬尊稱。各地宗親亦有姑媽、祖媽、祖佛等親暱叫法，情真意切，世代相沿。

其二，此稱普及於全民信仰的興盛。隨著媽祖信仰不斷傳播、得到歷代官方認可與推崇，信俗由地方祠祀走向四海流傳。原本宗族內部的溫情稱謂，逐漸被天下信眾普遍沿用。因稱呼質樸親切、朗朗上口，「媽

祖」之名跨越地域與族群，傳遍海內外，成為全民公認、代代相傳的神聖稱謂。

福建莆田湄洲島，是媽祖文化的發祥地，也是全球信眾嚮往的祈福聖地。湄洲媽祖祖廟肇建於987年（宋雍熙四年），千餘年來屢經修葺、歷代增建，規制日趨完備。如今祖廟山巒疊翠，殿宇櫛比林立，擁有正殿、太子殿、佑德殿、中軍殿、山門、儀門、梳妝樓、鐘鼓樓、朝天閣等30余座建築，樓台錯落、氣勢恢弘。正殿後側崖壁鑄刻「升天古跡」，相傳為媽祖羽化升天的靈聖舊址。

為紀念聖母功德、弘揚慈愛精神，1993年，祖廟山巔落成一尊高14.35米的巨型媽祖石雕像。聖像面朝台灣海峽，俯瞰萬頃碧波，默默庇佑海峽兩岸百姓安康、舟楫平安，是兩岸同胞共同敬仰的精神象徵。祖廟石階暗藏民俗寓意：山門至升天樓共323級台階，對應媽祖農曆三月廿三誕辰；升天樓至石像共99級台階，契合媽祖九月初九羽化升天吉日，數字藏韻、寓意吉祥。

祖廟聖地山水相融、人文並茂。山間設有媽祖故事石雕公園，以立體雕塑再現媽祖扶危濟困、濟世度人的傳奇事跡，形象生動、耐人品讀。山麓海濱怪石嶙峋，海潮奔湧撞擊巖岸，音韻層次多變，初若鐘鼓交響，繼如龍虎長嘯，終似驚雷轟鳴，氣象雄渾，即為莆田二十四景之一的「嶼嶼潮音」，為聖地平添悠遠靈韻。

古祠千載承香火，碧海萬頃護慈航。1991年，湄洲媽祖祖廟被列為福建省文物保護單位。一脈香火聯結兩岸鄉情，千年聖德廣續華夏文脈，立德、行善、大愛，媽祖精神源遠流長，光耀滄海，萬古長存。

潘美春

含羞草



我家陽台有盆含羞草，它來我家有四五年頭了吧！老早就想過寫寫它，但是總覺得跟它還瞭解得不夠透，玩得不够嗨，所以遲遲不捨下筆。

先說說它的來頭。感謝它的名字，在逛泉州西街時，經過一家盆栽店，聰明的老闆看到兒子，連忙招呼：「小朋友，快來看看這盆含羞草，很好玩呢！」說著老闆用手觸摸了一下，含羞草羞澀地合起了葉子，兒子也用手試了試，我知道必須帶它回家了。

再來說說它的長相，由幾根如針線那般細長的根莖合成一株綠植，每根莖上左右兩邊排排長著對稱的葉片。葉片由淡綠逐步長成嫩綠再到墨綠，顏色倒是很養眼。如果你在路邊見到它，也許也不會因為它的長相而多留幾眼，因為它太過普通平凡。我覺得是它的性格獨特，名字有趣，才令人歡喜。

剛開始，我並不很在意它，只是隨便擺放到陽台，偶爾給它澆點水，它也不矯情，一直努力活在自己的天地裡，風吹日曬的過了很長時間，兒子也漸漸忘記了它。有那麼一年，冬天時，我發現它居然丟失了，找不到根莖，更不用說葉片了，但是第二年春天它又冒出來了，也不知道是種子掉落，重新發芽，還是根部重新長出新芽來。總之，在原盆栽裡，我們又重遇了。有種失而復得的感覺，有種老朋友重見的喜悅！

那一次，我一個人呆家裡，實在無聊，

走到陽台，伸了個懶腰，低頭一看，便望見了與我對視著的含羞草，我知道它如其名，於是伸出手去把玩了一下，才發現，還真是有趣。你不管從葉子或者莖部，只需輕輕觸碰，它們便迅速動起來，碰到哪片葉子，那片葉子馬上與對面的葉子對折。你可以從上到下，也可以從下到上；可以緩緩觸摸；也可以快速劃過；可以從這片跳過那片，不管你是忽上忽下，亦或是忽左忽右，你有多快的速度，它就有敏捷的反應來應付你。它像個小姑娘，你一動它，它便要為你害羞一回。你儘管重複玩弄，只要你不懈倦，它便陪你玩到天亮。還有一次，我心緒不好！走到含羞草面前，吹了一口氣。於是，我把手換成口，對著含羞草各種吹氣，特別調皮，有時要吹幾下，它才願意收合葉子，有時候只是說一個字，它配合你，讓你煙消雲散，豁然開朗。幾次後，我們已然成為了好友，我時不時總要過去問候一下它。澆花時，我總愛叮囑它幾句，對於它身旁的領居，我可是從沒這麼掏心掏肺過。我查找了關於它的資料，迫切想瞭解它的所有。

雖然它不開花，不香氣撲鼻。但是，它就像一個老朋友，成為我不可或缺的，隨時需要陪伴招手即來的老友。發現它晚上是需要睡覺的，因為葉子是合起來的，而白天葉子才打開。對它還有許多好奇的問題，還沒解開，比如幾點閉合，早晨幾點伸展它的懶腰，期待我以後慢慢去解開這些謎底吧！相信我的用心，相信它對我這個主人的真誠，一定會給我個滿意的答覆！

老油條

台灣小姐姐到大陸後的感受



統一台灣這問題，在上世紀五十年代，上初中時已是毛澤東領導中國政府心中的痛。台灣問題當時國共兩黨認同皆是一樁國共內戰餘留下來的遺留事實。兩蔣時代台灣人認同大陸與台灣同屬一個中國。儘管日思夜想的蔣介石耿耿於懷要早日反攻大陸，解放河山，但它的內心深處總是帶著一股中山先生遺留下中國情懷，以中華民族為前提民族主義意識的中國心。與現今一些國民黨領導人的理念和見解相差一萬八千里。歷屆國民黨執政黨大佬領導人，皆為自身政治利益隻字不敢提到兩岸統一，每次訪問中國大陸最多在演講或表述上，只高調提出兩岸一家親，再來更大膽一點就是再提「國共認同的九二共識」，敷衍敷衍給大陸接待官員聽和台灣島內的中間選民看，和騙騙吃一頓大陸隆重招待貴賓大餐，而至於那些喊台灣獨立的台灣人，當然是暴跳如雷回台套你一頂賣台紅帽子……。

自從蔣經國繼承者李登輝時期開始，老賊李登輝推動對台地區教科書篡改，推動棄掉中國化開始。它首先推動台灣史，1999年「88課綱」，將台灣史從中國史分開出去，形成三節，台灣史、中國史、世界史架構。教育孩子將荷蘭、清朝等政權統治台灣都歸納為外來政權，其險惡用心，就是要埋下日後台灣青年的嚴重不認祖歸宗的後遺症……。1997年發行一本「認識台灣」專為台灣中學生編造的教材，其最終目標是推出同心圖史觀，主張從鄉土，以台灣為出發，再將中國史與世界史並列，意在刻意剝離中國史的主體地位……。再來李登輝刻意美化日本殖民統治，將日據統治改成中性甚至褒義的「日治」，並把台灣光復輕描淡寫改為「中性接收」，蔣經國最大的欺筆是誤信這個民族敗類老賊李登輝，才形成今天一大部份二三十歲台灣青年的數典忘祖……。

最近一位到過中國後的台灣小姐姐

發表了對統一台灣所持的見解。中國統一台灣不是為著面子問題。它的內核對應所有中國人來說都意義非凡，它說許多台灣人會都跟我一樣，為什麼大陸那麼堅持要統一台灣不可呢？難道你們過你們的，我們過我們的，這樣的日子不好嗎？為什麼要堅持這麼多年？本以為大陸喊了這麼多年統一，要把台灣收回來，堅決打擊台獨，若不收回來，那還得了，肯定是為了面子問題，收回台灣是真的很重要嗎？直到我去了一趟大陸，我在山東遇到了一位阿姨，她知道我從台灣過來，她就問我，妳們為什麼總是不願意回來，難道我們一起繁榮，一起變得更強更好，不好嗎？台灣為什麼總是這麼的排斥呢？讓我驚訝的妳用的是我們一起繁榮，而不是用很強勢，很強迫命令式的形式，我當然就跟著她講說，我們台灣人會害怕統一後，害怕我們擁有的一切被打劫充公，共產黨來了之後，台灣人的利益和一切會不會被改變，我說這些後那位阿姨也沒有再追問了，她尚是明白了台灣人的顧慮……。

後來我在抖音看到他們有一種很強的民族的榮耀感，他們想將中華民族，把中國人這個詞，整個發揚光大，你可以聽到中國有很多外交官說，中國已經不是120年前的中國了，已不是清朝受八國聯軍宰割的中國，也不是當年被日本人屠殺，用人體器官做實驗的中國了，他們會覺得要這個國家變得更強盛才是最重要的，所以台灣回來是讓這個民族更了不起，所以對它們把台灣收回來，其實是整個中華民族要再提升，要站在世界一個強國巔峰上的必要因素，大陸人認為尊嚴是在劍鋒之上，真理在大炮射程裡面，換句話，一個國家軍事能力越強的時候，這個講話才會更有份量，才不會被列強欺辱，我認為這就是大陸非得堅持要把台灣收回來的原因。至少他們不希望看到120年前被列強霸凌欺負的中華民族，統一台灣是每一位中華兒女的必然職責……。

稿於2026年6月5日

亦萍

祖父的黃昏，祖母的呢喃



直到那句「淑柔吾妻」隔著手機螢幕撞進心底，整個人彷彿被擊中，原以為自己對這部影片無動於衷，卻在那一刻才明白，有些記憶安靜得連自己都以為早已遺忘。

近來，《給阿嬤的情書》好評如潮，可惜華語電影在菲律賓難得上映，終究無緣一睹。心裡盼著，但願每年春節香格里拉商場的華語電影節，這部佳作能漂洋過海，讓菲島華人一睹為快，也解解「饞」。

其實，一開始我對這部電影並沒有太高的期待，也未曾刻意上網搜尋劇情。只因「僑批」於我而言，實在太熟悉了。自小便常見左鄰右舍獨撐家門的「番客嬸」，這樣的故事從來不是電影，而是街坊鄰里的日常，耳熟能詳；而我自己，也正是在僑批餘溫中長大的孩子。

母親有十個兄弟姊妹，散居菲律賓與香港，唯她獨留國內。當年外公外婆成婚時，長輩特地讓他們從菲島返回老家，坐花轎、行古禮，舉辦婚禮。

幾年後，夫妻雙雙重返菲島，留下母親與阿嬤作伴。自此，母親與父母及手足的全部思念，只能靠一封封家書翻山越海。

記憶深處，我曾問母親，信裡那些「收到幾粒藥丸」是什麼意思？母親答：「那是錢的數目，不能直說，只能用代稱。」那時，已是上世紀七十年代，信件已從郵局寄來。

父親這邊，也是另一段僑鄉故事。祖父早年獨居樹里叉，後回鄉娶了裹小腳的祖母，便又返菲謀生。多年後再返鄉，才有了父親。父親與伯父相差九歲。父親說他上中學時，祖父曾再返鄉一次。所幸，父親見過他自己的父親。

老家那幢紅磚洋樓，是祖父一九五四年從菲匯款興建的。

祖父一生只回過三趟老家。祖父母一生相守的日子，加起來不過寥寥數月。那一代人，為了討生活，再深的離愁，也只能默默地吞下。

而我這人有點潔癖，對背叛零容忍。即便對方是素來敬重的長輩，一旦聽聞不忠，那份敬意便瞬間坍塌。但唯獨對不曾謀面的祖父，萬般不捨——不捨他一生在南洋孤獨漂泊，像無根的浮萍。直到七〇年代祖父辭世，依舊孤身一人。祖父那份對祖母、對家庭的忠誠，像磐石一般，從未動搖。

我曾悄悄在心裡低語：「可

憐的爺爺，當年為何不娶個番婆，好歹有人暖一盞燈、煮一碗熱粥，不必日日守著漫長的孤獨。」

而今，轉眼一個世紀過去，樹里叉島嶼仍舊是那座窮困偏遠的小島。想來，祖父那幾年，日復一日，面對的是無邊無際、漫長而孤獨的黃昏。

八十年代初，當祖母得知我要赴菲律賓濱馬尼拉時，曾見她在房裡喃喃自語：「菲律賓是很遙遠的地方，為什麼要去那麼遠的地方……」那語氣裡的惶惑，藏著她對祖父一生無法言盡的思念。至今，那畫面仍清晰在目。

直到《給阿嬤的情書》主題曲毫無防備地撞進耳膜：「淑柔吾妻，展信安康，隨信寄銀，以補家當，我在南洋，一切安好，望妻勿念，紙短情長。」我瞬間破防。

那一刻，才真正領略漢字的深情與慈悲。「淑柔吾妻，展信安康」，短短八字，既有愛稱，也有責任，比起方言直白一句直白的「親愛的」，更多了幾分含蓄，也更見分量，問安康，是出門在外對家人最放不下的惦記；「隨信寄銀」是煙火人間最樸素的承諾；「一切安好」報喜不報憂，不言苦，卻恰恰藏著最深的苦；而「紙短情長」將萬千思念，凝於四字，字字燙心。

待唱到：「木生吾夫，展信安康，信件家用，悉數收藏，遲遲雖遠，心若比鄰，望君珍重，日思夜想。」我已濕了眼眶，哽了喉嚨。原來我是這般慢熱，非要等這首曲子縈迴耳畔，才後知後覺被打動。如今竟連上這首曲，百聽不厭。

現今，每當輕輕哼起「淑柔吾妻，展信安康……」，便彷彿看見祖母那一輩人，隔著整片南海的思念；彷彿看見祖父獨坐樹里叉的黃昏下，遙望遠方；也彷彿聽見祖母在老厝房裡，喃喃低語。

他們的思念，全在「紙短情長」「日思夜想」裡。終於，被我這遲來的晚輩，聽見了。

菲律賓商報 CHINESE COMMERCIAL NEWS 于以同傳媒有限公司出版 Published every morning by YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC. 創社社長：于以同烈士 社長兼總編輯：于慶文 營業部：227 Desmarines St., Binondo, Manila 電話：79606382、82411756 傳真：82411588 電郵地址：siangpo@gmail.com 電子網頁：www.shangbao.com.ph member:UPMG GROUP