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吳戈 陳衍德

商總從「護僑堡壘」
到「公益先鋒」的嬗變

1954年，菲華商聯總
會在菲律賓排華暗流湧動的
年代應運而生。彼時，菲律
賓民族主義情緒高漲，政府
屢有排華政策出台，華僑華
人惶恐不安。商總初創時的
核心使命十分明確——「護

僑」：為風雨飄搖中的華人族群爭取合法
權益、化解生存危機，充當華社與政府之
間的溝通橋樑。然而，這一地緣性社團並
未將自己局限於族群利益的守護者，而是
在七十年歷程中完成了向「多功能社會團
體」的深刻轉型，其關鍵在於超越族群邊
界的公益實踐，將服務對像從華社擴展至
整個菲律賓社會。

這一轉型最具象徵意義的案例，當屬
1961年啟動的「農村校舍捐獻計劃」。彼
時，菲律賓鄉村公立學校教室嚴重匱缺，
莘莘學子常在風吹日曬的室外上課。商總
理事長蔡孝固及全體同仁率先垂范，發起
號召鼓勵全菲華商捐建兩間一室的簡易校
舍，並使之成為商總持續六十餘年不間斷
的旗艦公益項目。截至近年，全菲各地已
累計捐建超過六千座農村校舍、逾一萬兩
千間教室。

這 項 計 劃 巧 妙 地 將 解 決 菲 律 賓 國 家
教育痛點與重塑華人形象相結合：校舍多
以捐獻者或其先輩命名，但服務對象是廣
大的菲律賓鄉村學童，不分種族與信仰。
菲律賓前總統科拉松•亞謹諾及亞羅育均
曾撥出巨款委託商總代建校舍，參議長狄
裡倫更從特別基金中撥出五千萬比索交由
商總興建，勞工部、外交部及教育部亦紛
紛與商總簽訂委託協議——這標誌著該計
劃已從華社的「獨角戲」演變為國家認可
的公私合作典範。一座座散落在鄉間的校
舍，成為菲中民間友誼的無聲紀念碑，極
大地消解了主流社會對華人的隔閡感。

除 教 育 外 ， 商 總 的 公 益 體 系 覆 蓋 醫
療、救災、治安等公共領域，形成了被譽
為「菲華三寶」的公益品牌。醫療方面，

商總早在二十世紀六十年代便鼓勵華社設
立義診隊，為低收入民眾施診贈藥。每週
定點的義診活動從八十年代簡陋的改裝流
動診所起步，如今已發展為配備X光、超聲
波和心電圖的現代化流動醫療巴士，每次
服務患者數百至上千人。救災方面，每逢
天災，商總及其一百六十多個附屬會員單
位總是走在賑濟隊伍前列，2012年更聯合華
社七大團體共同組成「華社救災基金」，
彙集逾億比索捐款，使救災行動機制化、
常態化。治安方面，商總自六十年代起倡
導成立志願消防隊和防火會，數千名志願
消防隊員在全菲各地奮勇救火，贏得主流
社會高度讚譽。2003年SARS危機中，商
總主動配合衛生部印製防疫海報、分發口
罩、組織消毒，為菲律賓成功免遭侵襲做
出重要貢獻。

這些公益行動的共同特徵在於精準對
接菲律賓國家發展的結構性需求，而非僅
服務於華人圈。正如蔡清潔先生擔任理事
長時所強調的，華社應當「主動融入菲律
賓主流社會，與主流社會分享中華民族的
優秀文化傳統和美德，共同發展，共同繁
榮」。1979年，馬科斯總統特別頒發總統
法令，規定每年3月23日至29日為「菲華商
總周」——這一罕見的官方嘉獎，標誌著
商總的公益貢獻已獲得國家最高層面的認
可。

從高祖儒先生在馬科斯時期充當「華
社與總統府溝通的橋樑」，到陳永栽先
生任內傾力振興華文教育、設立文教委員
會，再到莊前進先生促成華社救災基金的
創立，乃至現任理事長施東方博士提出
「華人的血統，菲人的心懷」理念並增設
政務及立法聯絡委員會，一代代商總人薪
火相傳，逐步將公益功能制度化、常態
化。商總由此完成了從「為僑請命」到
「為國民服務」的角色躍遷，使華人形象
從封閉的「經濟動物」轉變為開放的社會
責任共擔者，為華人在菲律賓的長期社會
融入奠定了堅實的民意根基。

赴菲訪學的意外收穫
——重溫我的《旅菲日記》（六）

被稱為「象牙塔」的大
學，除了從事教學之外，還
有各式各樣的學術研究，而
學術研究是沒有國界的，所
以大學的國際交往似乎是天
經地義的。然而在改革開放
以前，中國大學的對外交往

是少之又少的。當改革的春風打開了中國的
國門，出國留學的大潮便隨之而來。緊隨其
後的是大學教師的出國交流學習，我有幸躋
身其間，於1992年3月從廈門大學來到馬尼
拉雅典耀大學，開始了為期一年的訪學交
流。

那次訪學使我大開眼界，吸收了許多
在國內難於得到的知識與經驗，並促使我開
始進入華僑歷史研究的領域。除了赴菲之前
制訂的研究計劃逐步得到實施之外，我還意
外地得到了許多其它收穫。這些收穫並非都
在訪學的一年中實現，有的是在離開菲島後
才開花結果，但究其緣由，卻源於在菲的學
習與工作之中。翻開我的《旅菲日記》，一
樁樁一件件便浮現於我的腦際……

第一個意外的收穫是在離菲返國途中
於香港停留期間最終實現的。我在1992年7
月3日的日記中有一句流水賬式的話：「下
午在家，給香港大學歷史系的顏清湟先生
寫了一封信，然後看書。」此前我獲悉顏
先生正受聘於香港大學為歷史系主任，他因
華僑史研究而聞名於國際學術界，我遂萌生
了返國途中拜訪求教於他的念頭（我原本就
計劃在香港停留）。雖然我與他素昧平生，
也無人牽線搭橋，但我還是冒昧給他寫了
信。在信中我表達了對他的仰慕，還介紹了
我在菲島華人社區調查研究的成果。當然我
對收到回信並不抱太大希望，然而驚喜還是
發生了：「今天在（雅典耀大學）中國研究
室還收到顏清湟先生寄自澳大利亞的信，告
知他已離開香港大學，我給他的信是港大轉
去的。此信寫於7月22日，可能是托人帶來
的，因信封上沒有郵票和郵戳。」（1993年
9月23日日記）也就是說，我去信80天後即
看到了他的回信，而這一去一來都是跨越大
洋的。

這 位 虛 懷 若 谷 的 學 者 在 信 中 寫 道 ：
「你明年3月返廈門路過香港，如有時間當
然可以到香港大學歷史系一訪。現系主任呂
元驄教授是我的舊同事，我相信他會歡迎你
的到訪。」信中他還介紹我去香港中文大學
找他的老友鄭赤琰教授。1993年1月22日我
在日記中又簡略地寫道：「上午……給香港
大學的呂元驄和香港中文大學的鄭赤琰各寫
了一封信。」月餘之後，2月25日我「與香
港大學歷史系主任呂元驄通了電話，他同意
我用中文講《自然環境的變化對中國古代經
濟重心南移的影響》這一講座，時間安排在
3月12日下午3點。他要求我用傳真將詳情報
告他。」（當天的日記）次日我便將傳真件

發出。僅憑我的自我介紹，顏先生就為我打
開了講學之門。而港大並不講究論資排輩那
一套，對我這樣的藉藉無名之輩何等包容
（當時我只是一名講師），還特別允許我用
中文講課（港大的教學言語乃是英文）。只
重學問不重地位，這才是真正的知名學府
啊！我在港大的講課圓滿結束後，心中的慨
歎至今猶存。多年以後見到顏先生本人時，
更是感慨莫名……

第二個意外收穫的故事延續的時間更
長。在菲訪學期間，我在華裔青年聯合會查
閱資料時，發現了一本中英文雙語期刊《亞
洲文化》，這是新加坡亞洲研究學會出版的
年刊，上面的文章讀來饒有興味，作者來自
世界各地，大大開闊了我的眼界。不久，我
便將一篇來菲後寫成的論文投稿給了該刊。
在1992年8月29日的日記中我寫道 ：「上午
去郵局，將我的文章《試論菲華社會的宗教
融合》寄給新加坡《亞洲文化》主編廖建裕
博士，用掛號信寄，花了28比索。」同年12
月30日，我又給廖先生寫了一封信，並附上
我的另一篇文章《馬尼拉華人的閩南地方神
崇拜》，我在日記中也記下此事。回國後不
久我即收到他的回信，告知編委會已審閱我
的兩篇文章，並決定採用閩南地方神崇拜那
一篇。1993年8月《亞洲文化》第17期刊出
了我的文章，這是我第一次在海外學術刊物
上發表論文。

1993—1994年間，我與廖先生先後通了
6次信。接下來，該刊第18期（1994）、第
21期（1997）又發表了我有關菲律賓華人的
兩篇論文。我與廖先生成了好朋友，還多次
在新加坡見面暢敘。從菲律賓到新加坡，意
外的收穫接連不斷。

翻 閱 我 的 《 旅 菲 日 記 》 ， 稱 得 上 意
外收穫的事其實不少。這裡謹再記一件。
「今天上午與王國柱一起乘空調大巴去甲米
地……我們沿著主要大街來回逛了一下，還
到市場看了一下。在菲華商會和一座教堂外
拍了照片……」（1992年12月4日日記）王
國柱是澳大利亞國立大學的博士候選人，赴
菲搜集論文資料，與我成了鄰居。他的閱歷
比我豐富，研究能力也很強，與他的交往讓
我收穫不小。「上午跟王國柱一起去國家圖
書館，在他指點下，我借閱了幾本從二十年
代到五十年代的《新閩日報年刊》，在裡面
找到不少寶貴的資料……今天共做了十張卡
片，收穫不少。」（1992年12月11日日記）
我們經常聊天，我從他那兒瞭解了許多學術
方面的信息。離開菲律賓後，我還與他保持
聯繫。他的博士論文《菲律賓經濟中的華
人，1898—1941》（英文版）出版後，我還
收到了他寄贈的一本。偶然的相遇，使我倆
的人生軌跡出現了交集。如果不是緣分，如
何解釋這樣的意外帶來的收穫呢？

渺渺往事，犖犖心間。菲島賜福，我
當自勉。

穆西

《給阿嬤的情書》照見
東南亞華人的身份認同

一部電影，為何會掀起
一場關於國家認同、族群認
同與地緣政治的激烈辯論？

近 期 席 捲 中 國 票 房 的
潮 州 話 電 影 《 給 阿 嬤 的 情
書》，原本只是一部講述泰
國 華 人 家 族 故 事 的 溫 情 作

品。影片透過三代人的命運，描繪華人移
民在異鄉扎根、傳承文化與維繫親情的歷
程，以潮州話、家族記憶和鄉愁為主軸，
成功打動無數觀眾。然而，當這部電影被
中共中央統一戰線工作部（統戰部）公開
點名肯定，稱讚其展現海外華人「血脈相
連、情感相通」的價值後，它的意義便不
再局限於電影本身，而迅速演變成一場關
於中國文化影響力的國際討論。

支持者認為，《給阿嬤的情書》不過
是中國電影工業日益成熟的成果，也是中
國文化「走出去」的一次成功實踐。

電影講述海外華人的故事，本來就
是中華文化的一部分，能夠喚起散居世界
各地華人的共同記憶與文化情感，無可厚
非。

然而，在不少東南亞國家，尤其是新
加坡，另一種聲音卻逐漸浮現。當一部描
述海外華人生活的電影，被納入官方「講
好中國故事」與統戰工作的敘事框架時，
便難免令人質疑：文化交流是否正在被賦
予政治使命？原本屬於文化與歷史記憶的
作品，是否因此被賦予了新的政治意涵？

新加坡《聯合早報》便公開提出批
評，認為電影引發的爭議，不在於藝術本
身，而在於官方賦予它的政治定位。這場
討論很快超越電影內容，延伸至一個更深
層的問題：隨著中國國力快速崛起，北京
是否正試圖透過文化作品重新塑造海外華
人的身份認同？

巧合的是，就在這場討論持續發酵之
際，新加坡前總理李顯龍訪問中國期間，
再次重申了新加坡長期堅持的立場。他明
確表示，新加坡雖然是一個華人占多數的
國家，但同時也是一個多元種族社會，是
一個擁有獨立主權的國家。

新加坡與中國發展友好關係，是建立
在共同利益基礎之上，而不是共同血統或
族裔。

李顯龍這番話之所以引起國際媒體高
度關注，正因為它點出了東南亞華人社會

數十年來一直努力區分的兩個概念——文
化認同與國家認同。

東南亞華人大多保留著中華文化的傳
統。他們祭祖、過春節、說華語，也可能
說福建話、潮州話、廣東話，甚至仍然珍
藏祖輩從中國帶來的族譜與家書。然而，
這種文化傳承，並不意味著政治認同的延
伸。今天的泰國華人首先是泰國人，馬來
西亞華人首先是馬來西亞人，新加坡華人
首先是新加坡人，而菲律濱華人首先也是
菲律濱人。他們的祖先或許來自福建、廣
東或海南，但經過數代人的融合與發展，
他們的國家歸屬早已建立在出生、生活與
共同命運之上，而非祖籍所在地。

對菲律濱華人而言，這種感受或許更
加深刻。菲華社會百餘年來始終在保存中
華文化與融入菲律濱社會之間尋求平衡。
一方面，華校、宗親會、商會與各種文化
團體努力保存語言與傳統；另一方面，菲
華社會也始終強調忠於菲律濱、服務菲律
濱，積極參與國家建設。

尤其近年菲中因南海問題關係緊張，
更令不少菲華人士反覆強調：熱愛中華文
化，並不等同支持任何一個國家的政治立
場；保存祖先文化，也不代表改變自己的
國家認同。

事實上，海外華人的身份本來就具有
多重層次。一個人可以認同中華文化，也
可以完全忠誠於自己的國家；可以懷念祖
先來自潮州、泉州或廣州，也可以毫不猶
豫地認同自己是菲律濱人、新加坡人或泰
國人。文化可以跨越國界，國籍卻屬於現
實；歷史可以共同分享，主權卻不能混為
一談。

《給阿嬤的情書》之所以成為一部現
象級電影，正是因為它喚起了海外華人共
同的歷史記憶。

然而，它所引發的爭議也提醒我們，
在當今國際政治環境下，任何涉及海外華
人的文化敘事，都難以完全脫離地緣政治
的解讀。

或許，真正值得珍惜的，不是將文化
認同與政治認同畫上等號，而是尊重海外
華人社會歷經百年所形成的多元身份。當
文化成為彼此理解的橋樑，而不是政治立
場的標籤，《給阿嬤的情書》所承載的情
感，才能真正跨越國界，也跨越不同制度
與意識形態之間的鴻溝。

潘美春

慢慢成長
一 眨 眼 的 功 夫 ， 兒 子

從那個伶牙俐齒的小男生到
現在快一米七的帥高個兒
的小伙子，已經是十二歲的
人兒了。前天晚上爸爸出去
應酬，兒子跑來房間問我：
「今晚可以跟你一起睡嗎？

媽媽！」我說：「可是你爸一個人睡不太好
吧？」他有點生氣地回我：「哼！我天天自
己一個人睡，也沒見你說過不太好吧！」
其實是因為你長大了，我單純覺得你就是應
該自己獨睡。最後還是答應了你跟媽媽一起
睡。

真挺懷念你小時候，我們一起睡覺的
那一個個夜晚。一歲多時，我就有意識地想
培養你的閱讀興趣，每天我們捧著一本書，
我讀你聽，你翻我們一起看，一個多小時的
親子閱讀時光堅持了十幾年。從一起閱讀到
各自閱讀，我們擁有的時光是那麼的美好，
溫馨！如今你依然熱愛閱讀，享受閱讀，與
媽媽在一起閱讀的時光依然有，但是越來越
少，越來越遠了，這是媽媽最珍貴最懷念的
溫暖回憶。

臨睡前，我們合上書依然要聊一會兒
心裡話。你感慨地說：「如果世界上有「時

間儲蓄銀行」該多好呀！」我問：「為什
麼？」他說：「感覺到了初中時間一直不夠
用，如果有時間儲蓄銀行，就可以把小時候
很多荒廢的時間儲存到銀行，現在拿出來用
就好了。」是呀！我很有觸動地抱著兒子：
「你真聰明！其實你現在還有一些時間是可
以儲蓄的，因為時間像牙膏一樣，要一點一
點地去擠出來用，如果你平時養成好習慣，
就不會浪費時間，把很多知識儲蓄在頭腦
裡，那等到高中甚至大學時，現成的知識運
用上了，其實就已經是在把儲蓄的時間拿出
來用了。」兒子恍然大悟似的，開心地說：
「媽媽說得也是有道理的！我好好加油！爭
取多儲蓄一些時間。」我們聊著聊著就睡著
了。

第二天醒來，你已經被鬧鐘叫醒，自
己洗漱完，特意過來親了我一下，囑咐我：
「週末好好睡覺！好好休息！」真是個會心
疼人的娃！媽媽好暖心，之前的種種苦換來
如今的日日甜，值了！

謝謝我親愛的寶貝！希望你慢慢長大，
不要長得太快，太急。時光呀！你慢些走，
讓這份愛變多變厚，在時光機裡慢慢儲蓄，
留下將來慢慢回憶，這也算是在「時間儲蓄
銀行」裡寄下了。

蘇麗莎

別人失信於我的感覺
與教友A相約要去大溪聖

方濟堂朝聖，豈料在教堂的臉
書上看到A 與B一起到聖方濟
堂朝聖的照片，我錯愕，不明
白為何A一聲不響撇下我，與
別的教友前往，當初我肯定的
向 A 說我要與他同行，他也
滿口答應，結果竟然放我鴿

子。
一連串錯綜複雜的感受湧上心頭， 我感

到失望，我相信A是個守信用的人，但事實並
非如此， 我曾把別人的承諾當成一回事，結
果事實卻與期待的相背。

我有受傷的感覺，也有不被尊重的感
覺，心中感到憤怒，我不禁懷疑自己是否太天
真？是否看錯人了？

承諾代表關係的重量，當承諾被打破，
崩盤的不是事情，而是對這個人的信任、對關
係的安全感、對未來的想像。承諾的價值在於
能不能被兌現，而不是說的多麼好聽。


