

莊勇

從揭陽虐狗說開去



閒話雜談

狗是人類最忠誠的朋友。愛護狗不僅是對生命的尊重，更是社會文明的體現。我們應該通過負責任的飼養、杜絕虐待和提供關愛，來保障牠們的權益。愛好動物不僅是道德的呼聲，更是法律與社會的共同責任。

狗是具有痛覺和感知情感的生命，施加虐待不僅給牠們帶來極大痛苦，也違背了人類社會的善良天性。我們可以不要狗，但千萬不要傷害牠們，同時也要保護牠們免受虐待。

中國廣東省揭陽市上個月發生四名未成年小學虐狗事件，一隻母犬和牠的三隻幼崽分別被汽油活燒和虐打致死。事件在兩岸四地網絡發酵。視頻顯示，揭陽市揭東區新亨鎮坪埔村幾名孩子殘忍施暴，先用木棍抽打母狗，還用棍棒戳刺剛出生、毫無自保能力的三隻幼犬，導致幼犬慘死。

面對母狗痛苦哀嚎，孩子們並未停手，反而變本加厲，給滿身傷痕累累的母狗澆上火油，將其活活燒死，畫面觸目驚心。整個施暴過程手段殘忍、性質惡劣，讓人難以想像這是孩童做出的行為。

事情曝光後，當地有關部門立即組織學校加強學生教育；並已督促涉事人員家長落實監護責任。四名均未滿14歲的涉事兒童，均已送往專門學校，接受矯治教育。涉事學生簡直是泯滅人性，他們的所作所為引發社會廣泛關注及強烈譴責。

有輿論對官方處置方式表示不滿，事件

亦再次引發社會對中國至今仍未制定全國性動物保護法的討論。多位演藝界知名人士紛紛公開呼籲推動相關立法，民間則發起多項聯署，為受害犬隻發聲及要求追究責任。

民眾對官方處置方式感到不滿，是因為只把四名涉事男童送往專門學校接受矯治教育，未免便宜了他們。四人因為未滿16週歲，而免於受到刑事處分；但是他們的手段極其殘忍，已不像是天真無邪的兒童。

他們在施虐期間嬉笑，並自行拍攝影片，上傳至當地網絡群組，並於其後在微博、抖音、小紅書及海外社交平台廣泛流傳，在在顯示他們已喪盡天良，理應施以嚴厲處分。根據中國刑事責任年齡分段標準，已滿14週歲不滿16週歲屬於相對刑事責任年齡；但如果犯故意傷害致人重傷或者死亡等等罪行，應當負刑事責任。四名涉事兒童傷害致死的雖然只是犬類，但畢竟還是母子四條生命，牠們也是有血有淚的有情眾生，殘害牠們的人必須受到應有的懲罰，才能還給牠們一個公道，以及讓牠們死得瞑目！

雖然這幾名未成年入當中，有的父母離婚；有的父母在外地打工，但這都不是他們虐待弱小動物的理由。他們更不能由於長時間得不到父母的關愛，心理不平衡，而把不滿情緒發洩在無辜的母狗和牠的幼犬身上。

總而言之，這件事不能就這樣簡單處理，甚至是不了了之，必須讓這幾個涉事兒童為他們的行為付出代價，來為社會伸張正義！無論是人抑或動物，每一條生命都應該受到尊重！

7/15/26（三）

梁小丫



孝道園

立足泉州盡力盡孝

感恩孝道協會弘揚孝道文化，讓我們在創業、努力工作的時候，提醒我們，不能忘記家裡有父母。孝道是責任，也是美德，必須傳承。

我的老家是重慶市南川區三泉鎮。離家快30年，來到泉州工作，定居泉州，泉州是我的第二故鄉。我喜歡泉州的人文，茶文化，有熱愛的醫療健康工作。而女兒已經27歲，即將完成女大當嫁任務了。本以為肩上市責任完成，可以完全過自己輕鬆的生活。現實是我又不得不面臨近80歲老父親的第三次腦梗。

家裡，我是哥哥，有個86年弟弟，我的父親，是一個兵哥哥，所以性格不壞，但是很硬氣的，哈哈……在農村不是很討人喜歡的那類直男。當兵回來做一個地地道道的農民，勤勞務農是村裡都誇的。父親在家裡排行老二，有9個兄妹。我媽媽這邊有八個姐妹，也是排行老二。很遺憾，母親15年前過世，留下父親獨自一人在家裡，做一些小農活。

在父親六十歲左右，我帶父親去體檢，有血脂，血糖，血壓，數據都偏高。但父親的狀態是挺好的，睡得好，吃的好，高了就好了，我也沒有關注。

在父親68歲左右時，突然聯繫不上電話，我快瘋了，狂找鄰居，鄰居搭樓梯從二樓的窗戶爬進去。發現父親躺在地板上，還

2026-6-12

黃振宇

人至中年的農家樂



特稿

等活明白已經老了，人到中年萬事輕。此時，名利心漸漸淡去，豪車、豪宅、子女出息與否都已是過眼雲煙，能做到情緒穩定、思維敏捷，保有好腿腳、好胃口，守住自己的一畝三分地之餘，過返璞歸真的田園生活，有何不可！

中老年人的事業家庭已成定局，年輕時打拼攢下豪華豪宅，炫的是資產；當下最大的財富，是養成好的生活習慣，好腿腳好胃口，炫的是身心健康的底氣。

回歸鄉村田園，自由的是時間與空間，不必再受繁瑣工作和複雜人際關係牽絆，遠離喧囂城市，在鄉村選一塊可耕可耕的土地，釋放對質樸鄉土的情懷，飽覽大自然的田園風光。

畢竟對身處現代城市化社會，過著快節奏、高效率工作生活的中老年人來說，大多以腦力勞動為主，久坐後腰酸背痛，工作應酬精神壓力大，常吃快餐外賣重油重鹽，隨著身體機能下降，代謝更容易紊亂，慢性病發病率居高不下，精神內耗引發焦慮，不良飲食作息催生肥胖，放下當下的生活狀態，走進鄉村自然，過上慢節奏田園生活，堪稱人生的轉折點。毫不誇張地說，整一方園子養花種草，飼養些家畜，正是中老年理想的養老養生歸宿。

從老祖宗那時起，中國人對土地的熱情就是刻在骨子裡的。城市屬於年輕人，鄉村更適合中老年安放晚年，擁有一塊可耕種打理的園地，放到如今也並非遙不可及。

經歷過苦難艱辛的人，「有空地就想種點什麼」的衝動，早已深深刻入骨髓。為了實現歸隱田園的心願，到鄉下尋一塊可租的田地並不難，如今進城務工導致撂荒的田地比比皆是，開荒造田投入的成本也不高。

田園可以規劃出休閒生活區、種植區、蔬菜區、花木區、禽畜養殖區，一年四季、一天的勞作都可以合理安排，勞逸結合。休閒生活區可以搭一間茅草屋，主打融於自然的原始野趣，只要求能擋風遮雨、遮

微微笑，因為右邊腦梗，左腿偏癱倒地，動不了，已經躺在地板上兩天了。父親命大，鄰居將他送往重慶醫院，住院1個月，基本恢復正常，父親就堅持要出院回家。一回家，農活又開始忙起來。

因為有基礎病，藥沒有按時吃，營養又沒有跟上，第二次腦梗又來了。這次住院，出院後走路困難，尿失禁是時常事。看到這樣的狀況，真讓人很心疼，又感到無賴。遠在重慶，怎麼勸都不來，只能遠程跟醫院溝通，安排生物科技腸道菌群、細胞回輸、中藥、針灸……請當地醫生完成套餐干預治療。估計過了3個月左右，可以正常走路，父親又從醫院跑回去。

2025年11月份，父親第三次腦梗，坐在家裡不動，再次送往醫院，住院3個月，準備出院。這次父親改了硬氣性格，終於答應接來福建由我照顧他。

目前在泉州一個有醫護團隊的養老院，父親也很幸運，醫護人員盡職盡責，讓他還是比較滿意的。這養老院，離我家近，基本上每個星期，都可以去陪他聊聊天。每個月營養，體質調理，一直都有保障，目前恢復的不錯。作為孩子，看到他有開心的笑容，不再說想回老家，身體有醫護人員照顧，心裡很踏實。也一直努力創造條件，盡我所能，給父親最好營養，去提升他的身體機能。給父親有個最好晚年生活是我努力方向和動力。

劉先衛

以奮鬥衝破起點桎梏 憑實幹拓寬成長坦途

——河南中專生張煥騰逆襲成為北大醫學博士



詩意衡南

從河南蘭考鄉間中專學子到北大醫學博士，張煥騰的逐夢征程，鐫刻著寒門子弟逆流拚搏的堅韌，是新時代多元成才路上鮮活動人的勵志範本。

2014年中考，張煥騰成績優異，本憧憬進入普通高中深造，卻因家境貧寒，在生計壓力與親友規勸下無奈改道求學，一紙普高錄取通知書換成中專計算機專業錄取通知，年少的升學理想被現實暫時擱置。中專校內學風鬆散，多數同窗安於現狀，盤算早外出生務工，唯有張煥騰不願被命運束縛，在浮躁環境裡沉心苦讀。

破曉薄霧間，宿舍樓道、校園僻靜角落，常有張煥騰捧著舊書背誦英語的身影；課餘閒暇，旁人結伴玩樂，他四處搜羅老舊高中教輔，逐條梳理標注知識點。沒有專職老師系統授課，張煥騰全憑自學啃完整套高中課程，在全班之中獨自報名普通高考，成為校園裡特立獨行的追夢人。為湊齊校外借讀開支，家人忍痛伐掉祖傳老榆樹，靠著賣樹換來的微薄錢款，支撐他熬過清貧的求學歲月。靠著全家鼎力相助與經年苦讀，張煥騰順利通過高考，考入重慶醫科大學，正式踏入醫學殿堂。

本科求學期間，張煥騰早早錨定目標，立志考取北京協和醫學院（清華大學醫學部）。整整八個月備考期，他扎根圖書館與

實驗室，推掉所有休閒娛樂，深耕課本、築牢專業基礎，反覆打磨複試與面試內容，熬過無數深夜，層層闖關後如願考入協和醫學院。十餘載逐夢前行，一路深耕深造。2025年張煥騰碩士畢業，成功考取北大博士，跨越出身與起點的差距，完成了從中專生到頂尖名校博士的震撼逆襲。

褪去「逆襲」光環，張煥騰將成功歸於日復一日的踏實積累，這份清醒難能可貴。張煥騰從不覺得出身能定一輩子，就算日子艱難也不曾停下腳步，他自己用親身經歷證明：人生沒有天生上限，所有驚艷世人的奇跡，都是長久堅持的必然結果。張煥騰那句「人不可能等所有問題都有答案以後再出發」的箴言，溫暖鼓舞著無數身處迷茫、境遇困頓的年輕人。

個人圓夢之外，張煥騰的成長也得益於不斷完善的現代教育環境。依托職普融通、升學就業雙向貫通的育人政策，中職學生升學通道被徹底打通，打破了「中專只能早早打工」的陳舊成見，讓不同起點的追夢人擁有公平向上的上升渠道。張煥騰的奮鬥故事，既是個人自強不息的成長史詩，更是時代賦能普通人改寫命運的生動縮影。

出身決定人生起點，奮鬥書寫人生結局。張煥騰用行动詮釋奮鬥的真正含義，激勵萬千青年踏實前行；只要心懷熱愛、步履不停，縱然出身平凡，照樣能夠奔赴錦繡前程。

黃榮春

木蘭溪不會忘記

——致仙遊糖廠建廠七十週年



各說各話

當工友群的提示音再次密集響起，那些熟悉的暱稱像一粒粒火種，瞬間點燃了記憶的蔗田。隔著屏幕，我彷彿又聽見大蜚山下的汽笛聲穿透晨霧，看見煙氣纏繞的煙囪在暮色裡書寫著金色的詩行。七十年了，那座曾讓整個莆仙大地為之沸騰的糖廠，始終是我們這代人精神版圖上最甜美的坐標。

翻開1956年的泛黃圖紙，全國各地的技術骨幹像遷徙的候鳥，銜來工業文明的種子。木蘭溪水記得，第一鍋白糖結晶時的歡呼驚起了白鷺；蒸汽機車記得，滿載甘蔗的列車怎樣在晨曦中碾碎露珠。那些年，我們的父輩用改裝的榨機啃下技術難關，讓仙遊糖廠的產量火箭般衝進全國前三，甜蜜的「仙晶」部優白砂糖席捲了半個福建。直到今天，我的舌尖仍殘留著當年車間裡飄來的焦糖香——那一是用青春熬煮的滋味。

命運總愛在鼎盛時轉折。當改革春風吹倒這座「歷史功勳巨人」時，九百畝廠區突然安靜得可怕。我看見三代同堂的工友默然拆卸著熟悉的閥門，小火車頭最後一聲長鳴驚飛了棲息的麻雀。有人將搪瓷杯裝進行囊回鄉種田，有人在私營作坊裡重新調試老舊

的離心機，更有人像我一樣，把「仙糖」二字刻進護照的扉頁，在異國午夜摩挲著它撫慰鄉愁。

菲律賓的椰風裡，我常把糖廠的往事講給下一代聽。當我說起軋鋼廠的鐵花如何照亮除夕夜，說起熱力分廠的蒸汽怎樣讓整座城溫暖如春，孩子們的眼睛亮得像車間控制台上的指示燈。這些故事漸漸釀成新的糖漿——原來我們從未真正失去「甜蜜」的工作，只是把900畝的版圖，化作了散落天涯的900顆種子。七十年後的今天，且讓我們隔著山海舉杯。敬那個憑票買糖的年代，敬蒸汽熱潮般的集體浪漫，更敬每個仙糖人骨血裡不熄的爐火。你看，廢棄廠房上的野果正在結籽，而當年那個在隆隆機聲中匆匆忙忙的小青年，如今已在南洋種出了第一片甘蔗林。木蘭溪依然向東流淌，水面上漂著的，何止是一個企業的記憶，更是一個時代如何把苦楚壓成糖粒，又如何把糖溶解成更遼闊的甜。馬尼拉的黃昏很美好，當落日恰好懸在當年煙囪的方向，我忽然懂得：仙遊糖廠從不真正關閉，也永遠不會消失在木蘭溪岸，它們只是改變了方式，用一種錚錚鐵骨的傳承，激勵著一代又一代的仙糖人，從這裡走向世界。

7月12日隨筆於馬尼拉日不落大道咖啡館

熊榮軍



特稿

守正創新女媧茶

二十多年前，家鄉人世代守著水田種稻栽藕，面對改種茶葉的提議，滿是質疑與不解。「好田不種糧，茶能當飯吃？」的樸素疑問，曾在平利長安田壩上空久久迴盪。正是這份敢闖敢試、敢為人先的創新勇氣，讓幾畝試驗田慢慢蔓延成十里茶海。綠了青山，美了景致，富了日子。如今，陝西省平利縣遍地綠茶，遍地茶香。「平利女媧茶」是女媧故里標誌特產。這株浸潤著女媧文脈富硒蘊芽，點綠成金，守在創新，走出了一條老特產煥新生、好山好水育好產業的鄉村振興之路。

守正護綠，是對青山最虔誠的承諾。家鄉青山不負人，女媧故里茶飄香。這些年，家鄉人牢記「人不負青山，青山定不負人」的囑托，堅持走生態優先、綠色發展之路，以好山好水滋養好茶好品質。從散戶種植到標準化連片發展，從傳統手工製作到現代化機械加工，從只採春茶到夏秋茶高效

利用，產業根基越扎越穩，工藝創新讓茶葉附加值節節攀升。

創新賦能，是點綠成金的關鍵密鑰。家鄉深挖女媧文化底蘊，擦亮特色女媧品牌，茶旅融合，讓茶區變景區、茶園變公園、茶山變金山。如今長安十里茶園已成網紅打卡地，研學體驗與鄉村休閒遊相映成趣，茶香飄得更遠，文化傳得更廣，鄉親們腰包越來越鼓，「人均一畝園，戶均增收一萬元」從願景變成現實。

老特產煥新生，貴在守正，重在創新。守正，是守住女媧故里文化根脈，守住綠水青山生態底色，守住世代相傳制茶匠心；創新，是以科技提升品質，以品牌拓展市場，以融合延伸鏈條，讓古老茶香融入現代生活。女媧·生態·茶，平利走出了一條生態美、產業興、百姓富的綠色發展之路。這縷醇厚綿長的女媧茶香，是鐫刻心底的鄉愁記憶，是女媧故土上的當代迴響，更是家鄉高質量發展路上，最清醇、最動人、最有底蘊的時代印記。