

傘下的美好

萬餘

下兩天，沒有天晴時明朗的心情，但是，撐起一把傘行走
在雨中，也應該是另一番美好的邂逅。
可是，在這個生活節奏越來越快的時代裡，連下雨撐傘的
場景也不多見了。人們更多的坐在車裡疾駛而過，開著帶篷布的
電動車匆匆趕路，騎著二輪電動車披著雨衣靈巧地穿梭在道路
上。
恍如隔世，我兒時最大的心願就是擁有一把屬於自己的美
麗的小雨傘。
自上小學以來，我最害怕的就是下雨天，我要冒著雨上下
學。外婆家裡只有一把沉重的黑布雨傘，因為外公的學校離家太
遠，我們都把雨傘留給外公用。外婆則是戴一頂草帽擋雨。
有一年的夏天，下午放學時，竟然下起了大雨，我第一次
見到了課文裡描述的「傾盆大雨」、「瓢潑大雨」。別的孩子都
由家長撐傘接走了，我知道沒有人會來接我。腳下躺著成河的雨
水，眼睛被大雨淋得睜不開，懷裡裹著怕被淋濕的書包往家跑。
那是我想擁有一把傘的願望最強烈的一次。
後來，我終於有了一把彩虹小雨傘。那是阿姨出嫁前用舊
的一把小傘，紅黃藍綠紫組成的圖案很鮮艷。外婆把它給我的時
候，它的傘把兒已經掉了，露著鏽森森的鐵桿。裡面有兩根傘撐
子也折彎了，所以小傘撐起來的時候，從外面看就像塌陷了一個

小坑，看起來不那麼完美。儘管這樣，外婆仍叮囑我愛惜著用，
壞了就沒有辦法再用了。我把小傘握在手裡，歡快地轉起來，一
道道彩虹條紋也跟著旋轉起來，雨滴受離心力的影響，順著傘尖
甩出雨簾，絲毫掩飾不住我喜悅的心情。
我平時不捨得用這把傘，下雪天不拿出來用，下大雨才
用。可是仍然阻擋不了它因為年份已久慢慢損壞的速度。
有一天，我發現雨水順著傘尖漏進來，滴到我的頭上，我
請外婆在傘尖套上了一層透明塑料紙，被攥緊的傘尖又不漏雨
了。
有一天，我傷心地發現，雨傘上被老鼠咬了一個圓圓的
洞。外婆用一塊透明玻璃蓋在小洞上面，用膠布粘牢，小傘不僅
不漏雨，我還可以透過玻璃看前方的路了。
又有一天，我發現生了鏽的傘撐子又折彎了一根，小傘看
起來更癟了。
再有一天，我的小傘底部因為生鏽，按鈕已壞，沒辦法收
住了。每次我都握著濕漉漉的傘布合上傘架，用一根繩子捆起
來，才能放在教室的窗沿上，使它不影響別人。
就這樣，這把小傘陪伴我走過風風雨雨的小學時光，直到
它破得再也不能使用。外婆看我捨不得扔掉，就把它放在了雜物
間。
工作以後，我為自己買了好幾把漂亮的雨傘。每當撐傘走
在雨中時，腦海裡總會不自覺地顯現我那把彩虹雨傘的樣子，那
是這世界上獨一無二的彩虹傘，也是我人生中第一次被庇護的一
把傘。我總是滿懷感激之情。

流火夏日

高英

中午，空氣像著了火，灼得人汗出如漿，
皮膚粘膩不堪，甬提有多難受了！風懨懨欲
睡，連小小的樹葉都搖動不了。地裡的莊稼蔫
了，一個個耷拉著腦袋，無精打采的。知了趴在
樹幹上，扯起嗓子拚命地叫著「呀呀——熱
呀——」一聲接一聲，聒噪得令人心煩。屋簷
下的狗大張著嘴，舌頭伸得老長，哈喇子都滴
到地上了。素以吃苦耐劳著稱的水牛這會兒也
躺在泥塘裡樹蔭下，遲遲不肯起來，就連蚊蠅
飛落到頭上，它也不想動彈。男人們也顧不得
斯文了，光著膀子，穿個大褲衩子，趿拉雙拖
鞋，屋裡門外地晃蕩。水泥路面和石板，簡直
可以當電餅鏢用了；堅韌結實的瀝青路此刻也
變軟了，一腳踏上去，如踩在棉花包上。潑一
盆水到地上，瞬間蒸騰得無影無蹤。
穿著防曬服、騎著電動車的焦躁不安地
等待綠燈，卻見一名著裝整齊的年輕交警筆直
地站在路口指揮交通，他的臉和裸露的雙臂均
呈黑紅色，被汗水濕透的衣服緊貼身上，析出
一道道鹽漬。遠處，一個穿橘紅色工作服的清
潔工在認真地清掃街道；兩名身著藍色工裝的
男子互相配合，在行道樹下鋪設滲水磚。這些
可敬的人哪，用他們的勞動和汗水為小城的人
們帶來秩序、潔淨和美麗！
夜幕降臨，可暑熱並未消退多少。人們
紛紛走出家門，人聲鼎沸的夜市燈火通明，燒
烤攤老嫗揮汗如雨，烤肉在繚繞的煙火裡發出
「滋滋啦啦」的爆裂聲，烤串的濃香吸引得大
人小孩挪不開腳步，撿烤串，喝冰凍啤酒，吃
酸爽的涼粉，既是享受，也是治癒。這稠得化
不開的人間煙火氣在街頭巷尾蒸騰繚繞，使天
上的星辰都黯然失色。
廣場上，跳舞的人摩肩接踵，踏著音樂的
節拍，他們盡情地舞動腰肢。那陶醉的神情，
千萬別讓天上的嫦娥看見，不然她非得把腸子
悔青不可。
夜漸漸深了，人們慢慢沉入夢鄉，天上
的星星顯得更加沉靜高遠。亙古浩渺的蒼穹之
下，大地呈現出一派肅穆之氣。田野之上，草
叢之中，石頭縫裡，那些不甘寂寞的小生靈恰
在此刻閃亮登場：青蛙開始了大聯唱，「咕
呱——咕呱——」此起彼伏，叫聲中透露出
捨我其誰的霸氣；蟋蟀、螞蟥、紡織娘等蟲
子，唱著比《詩經》還要古老的歌謠，「唧
唧——」「咕呱——」歌聲清越，韻味十足，
恰似柳永的婉約詞；蟬許是白天叫得太累了，
這會兒有些犯迷糊，有一聲無一聲地叫著，態
度甚是敷衍；螢火蟲打著小燈籠在夜空中飛
舞，炫耀她們自創的空中芭蕾。
誰能想到：在這靜謐的夏夜，一場精彩的
歌舞盛會正在曠野裡進行？

剪半匹蟬鳴 貼上秋天的額頭

朱先貴

在田埂盡頭的老槐樹下，我總愛蹲
在青石板上聽蟬鳴。夏末的蟬聲還帶著灼
人的尾音，像曬得發燙的銅鈴鐺，一陣風
過，忽然就漏了半拍——該是秋風悄悄剪
走了半匹蟬鳴，正往秋天的額頭上貼呢。
村口的曬穀場還留著夏末的熱氣，竹
匾裡的綠豆曬得辟辟響。往日正午趴在谷
堆上打盹的老黃狗，如今會在日頭偏西時
抖著尾巴繞場跑，鼻尖總能先一步嗅到風
裡的涼意。母親把竹蓆搬到門檻外，傍晚
收玉米時沾的草屑還掛在蓆子縫裡，她用
篾條輕輕刮著，蟬聲就從竹蓆的破洞眼裡



從「一捆發菜」到「萬家發財」：山海同心鋪就振興路

新華社銀川8月8日電 一捆掛在窯洞頂上
的發菜，曾是寧夏西海固人家裡的寶貝。因
諧音「發財」，寄托著苦瘠土地上百姓對溫
飽富足最樸素的嚮往。
然而，過度採挖發菜，卻加劇生態退
化，當地一度陷入「越挖越窮、越窮越挖」
的惡性循環。
閩寧攜手，千里同心。在習近平同志部
署推動下，一場跨越山海的情長奔赴，讓苦
瘠之地山川巨變，更讓百姓對美好生活的樸
素嚮往變為現實。
尋一條生活出路
「我還能動彈咧！放著錢不掙幹啥
呢？」
「屋裡又不差你這點辛苦錢，在家享清
福不好嗎？」
71歲的馮秀花覺得身體硬硬，想著幹些
零活補貼家用，結果遭到兒子數落。馮秀花
曉得兒子心疼自己，可窮了半輩子，有錢不
去掙，心裡總覺得空落落。
馮秀花的家位於寧夏中寧縣喊叫水鄉，
地如其名，十年九旱，靠天吃飯，猶如西海
固旱塬上一聲乾渴的吶喊，百姓日子過得悞
惶。直到1997年，馮秀花一家7口人，仍擠
在兩孔傳了三代的破窯洞裡。
1997年4月，時任福建省委副書記、福
建省對口幫扶寧夏領導小組組長的習近平同
志，第一次來到西海固調研，走進馮秀花
家，目睹家徒四壁的窘迫景象，深受觸動。
後來習近平同志多次回憶這一幕：「在他們
家轉了一圈，最後看到窯洞頂上吊了一捆發

菜，就這麼個值錢的東西。」
發菜，滋生在西北戈壁荒漠上一種細如
髮絲的陸生藍藻，因諧音「發財」，寓意吉
祥，一度被各大餐飲業追捧，市場上一斤能
賣十幾塊。這也成了西海固百姓擺脫貧困、
發家致富的希望，日常用度、孩子學費等，
全靠挖發菜的收成。
「半夜就得上山，趁著有露水，用鐵絲
耙子像梳頭髮一樣把發菜一點點刮下來，幾
天才能攢一小袋。」馮秀花說，有人為了多
挖點，乾脆在山上掏個地窩子住下。
「誰想受那罪？沒辦法，天不下雨，沒
收成，人就心慌的嘍，到處找著挖發菜。遇
上收成差的年份，一捆發菜要撐全家兩三個
月的生計。」馮秀花嘆了口氣說道，「賣了
錢，趕緊換米面油鹽。」
細細發菜，牽繫著西海固百姓柴米油鹽
的日常，可這寓意「發財」的發菜，挖多少
才能真發財？
命運的轉機，來自習近平同志那次西海
固之行。1996年，黨中央部署東西部地區開
展扶貧協作，福建對口幫扶寧夏。1997年西
海固6天的所見所聞，讓習近平同志對閩寧協
作的模式有了更深刻的思考。在他的部署推
進下，一場跨越山海、改天換命的閩寧協作
大幕徐徐拉開。
打井窖，解決人畜基本飲水問題；坡改
梯，提升土地產出；一方水土難養一方人，
那就換個思路，「吊莊移民」搬出大山尋生
路……
30年來，福建先後安排39個經濟較發達

的縣（市、區）結對幫扶寧夏9個貧困縣和閩
寧鎮，累計投入援助資金76.8億元，援助項
目4000多個……
在閩寧協作助力下，2020年，寧夏80.3
萬像馮秀花一樣的農村貧困人口全部脫貧，
西海固徹底撕掉了「苦瘠甲天下」的標籤，
邁上了鄉村全面振興的新征程。
「現在住得也敞亮，每月國家還給我
發養老金等各種補助，加起來就有800多元
咧。」馮秀花的臉上笑開了花。
鋪一條產業富路
8月的寧夏同心縣，一派豐收圖景。
虎灣子村千畝果林鋪展，清甜果香縈繞
山谷。村民虎林穿梭林間，黝黑的臉上透著
笑容：「今年收成不賴，前一陣子光紅梅杏
就賣了20萬元咧！」
今年53歲的虎林，早些年主要的營生
就是挖發菜。「辛辛苦不說，一年到頭掙不下
幾個錢，還把地挖廢了，今天想來真不值
當。」
喊叫水鄉周段頭村黨支部書記周俊對此
深有體會。8歲起就跟著父母上山挖發菜的
他，眼瞅著植被越挖越少，風沙一年比一年
大。「一耙子下去，像剝地皮一樣，連帶著
草根一併刮走。」
大規模掠奪式的採挖，讓本就脆弱的生
態雪上加霜。「越挖越窮、越窮越挖」的惡
性循環，如同環環相扣的枷鎖，鎖住了這片

土地的生機。
風從海上來，溫潤了苦瘠之地。
落地生態幫扶項目，帶動村民退耕還
林，發展綠色產業……閩寧協作初始，就強
調產業發展與生態保護一體推進。
菌草技術發明人、福建農林大學教授林
佔熿帶領團隊千里赴寧，讓菌草技術在寧夏
全面開花，帶動上萬農戶增收致富。在彭陽
縣，閩寧協作資金支持建成的閩寧現代循環
農業科技示範園，如今年產鮮菇1800噸，年
產值2000餘萬元。
福建農林大學鄉村振興學院副院長張國
防曾帶著團隊18次奔赴固原市，參與林草產
業試驗示範，工程累計推廣265萬多畝，大
果榛子、紅梅杏等經果林畝產值最高逾9000
元。
山海攜手，山鄉巨變。一度因挖發菜而
導致沙化的土地重見新綠。感受到時代變化
的虎林，扔掉了陪伴多年的發菜耙，承包了
300畝荒山，引水上山種果樹。看著樹木一
年年地壯，荒山一季季地綠，腰包一天天地
鼓，虎林心裡淌蜜般甜，逢人便說：「要想
富，先種樹，這才叫真『發財』。」
山海攜手，興業富民。一條以產業協作
為重點的致富路在塞上大地越走越寬。
羅山腳下，福建惠安與寧夏紅寺堡共建
的現代設施農業產業園裡，番茄、辣椒等掛
滿藤蔓。

邱志坤捐菲律賓濱錦尚鎮 聯鄉總會福利金

菲律賓濱錦尚鎮聯鄉總會(總商會)訊：本
會常務理事邱志坤鄉賢令慈邱府李太夫人諱
美麗（原籍石獅市錦尚鎮東店村），痛於公
曆二零二六年八月二日（農曆丙午年六月
二十日）壽終內寢，享壽積閱八十有三齡。
慈雲失蔭，寶婺星沈，噩耗傳來，閩會同深
悼悼。
出殯之日，白馬素車，巷哭途哀，極盡
榮哀之典。邱志坤鄉賢孝思不置，雖處苦塊
憂惶之中，猶懷濟世利人之念，特捐菲幣五
萬元，充作本會福利基金。此等仁心善舉，
既昭先慈之遺德，亦彰孝子之至誠。其高風
亮節，足為鄉邦楷式，本會同仁感佩無已。
謹借報端，申明謝忱，並揚善行，以垂永
念。
**邱志坤邱志擁捐
旅菲石獅東店同鄉會福利金**
旅菲石獅東店同鄉會訊：本會副理事長
邱志坤、經貿主任邱志擁賢昆仲慈母邱府李

太夫人諱美麗，慟於公曆二零二六年八月二
日（農曆丙午年六月二十日）壽終內寢，享
壽積閱八十有三。太夫人懿範長存，忽歸瑤
池，本會上下聞訃，莫不悲慟。舉殯之日，
靈車過處，鄉親自發肅立，素車白帷，哀榮
備至。
志坤、志擁鄉賢，孝思純篤，雖處苦塊
哀毀之中，猶懷濟世利群之念，特捐菲幣五
萬元，充作本會福利基金。此舉既昭慈母之
遺德，亦彰孝子之至誠，化閩家之私慟，為
桑梓之公義。
仁風高節，足為旅菲東店子弟之楷模。
本會同仁感佩良深，謹借報端，申明謝忱，
並揚善行，以垂永念。
張育才丁母憂
旅菲各校友會聯合會暨總商會訊：本會
張職介主任育才學長先慈張府林老夫人淑
珠老伯母，不幸於二零二六年八月六日壽終
正寢，享壽七十有三高齡，寶婺星沉，軫悼
同深。現停柩於家鄉石獅本宅，謹訂於八月
十二日出殯，火化於萬寶山莊。
本會聞耗，經函電慰唁其家屬，勉其節
哀順變。藉表哀悼，以盡齒誼。

訃告	
陳高羅莉 (晉江金井溜江村) 逝世於八月一日 現停柩於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館 (SAN CTUARIUM 312-HELENIUM) 靈堂 出殯於八月九日上午十一時	吳泉宗 逝世於八月六日 現停柩於計順市亞蘭禮查大街聖國殯儀館 101室靈堂 出殯於八月十二日上午九時
蘇維德 (晉江市蘇厝崎) 逝世於八月二日 現停柩設靈於計順市亞蘭禮查大街 聖國殯儀館(Sanctuarium 310 - PRIMROSE) 靈堂 出殯於八月九日上午十一時	流芳百世