

蒲公英

從我家的祖厝說開去



下午，依舊跟往常一樣逛逛商場，老伴買點家中需要的日用品，路過掛上《阿嬤的情書》海報廣告，再過幾天就會在戲院正式上映。已經好久沒看到好電影了，這部《阿嬤的情書》，一定是部難得的好片。：

所謂情書，其實也就是僑匯，這種僑匯好多年前，我的二個哥哥及他們的家人都在老家，按時每月都寄去僑批，以前我收藏了不少僑批回文，成家後搬了至少六、七次家，那些僑批回文已不知去向。

一九五五年離開老家，那時才七歲，妹妹剛滿週歲，記得我們一家三口，離開家鄉時，老祖母拜了好多神佛，我穿上祖父的舊衣服，妹妹穿上祖母的，其實那不叫穿，而是小小的軀體包上了寬大的衣裳。

就這樣一恍過了七十一個春秋。

如今，我是老了，腿腳已不像從前，走起路來，慢條斯理的，我還是堅持不用拐杖，我怕用上拐會賴上它，退化得更快。

身體的退化沒什麼好憂慮的，這只是人生的必然過程，只要能睡能吃，腿腳不靈活，走路慢一點，大腿疼時找個地方坐下休息一會兒也就過去了。

看著小孫孫們一日又一日的長大，從抱在懷裡撒嬌到長得比我還高大，這就是我最大的安慰。

我在老家住了七年，如今的祖厝已沒人照顧，約了弟妹盡早回去探望一下，所謂厝養人，人養厝，再過幾年我走不動

時，想去也去不了了。

我們的老家坐落在丘陵地帶，記得上世紀七十年代，曾去過一次，那時見到四姑母與五姑母，她們倆姊妹照顧著祖厝，時過境遷，二位老姑母都已離開人間，老家再也沒人照看了。

記得小時候，家鄉在分階後成份好像分什麼富農，中農，貧農，地主，我家是「華僑工商業」，在老家除了能遮風擋雨的老宅外，沒什麼產業，一家的生計都老父親在菲為人料理生意，靠些許薪俸養家餬口。

老父親九歲就被曾祖父帶到岷里拉，只住了一年，又回走家讀了一年多的私塾，十一歲又再次過洋，從店員做到公司的經理。

說起我的父親，很少發脾氣，對人和善，急公好義，對鄉人有難義不容辭的出手相助。我很少見到父親發脾氣，得到整個公司上至老闆下至工人個個都敬重他。中路很多攤販，打烊時都把一些貨架及些許貨物放在店裡，他都來者不拒，每年休假三個月回香港與家人團聚，那些攤販個個愁眉苦臉，公司的其他負責人跟父親有天淵之別，沒有了過夜寄存的地方，每天都盼望父親早日結束休假。

我的老父親一生只在一間公司任職，從年青力壯到白髮蒼蒼。他跟同庚一直做到七十歲那年的一個晚上心肌梗塞，而撒手人寰。

我家的祖厝，是老父親一生的心血，他遺傳給我們的是他的忠厚善良，與世無爭，與家鄉那棟老宅。

2026年8月3日

付玉成

關於虱目魚的傳說



虱目魚學名叫牛奶魚（Milk fish），在菲律賓叫Bangus，是菲律賓人見人愛的美食之一，它肉嫩刺少，油脂豐富且鱗片薄軟，味道鮮美，被菲律賓人奉為國魚。

其實，以前菲律賓是不產Bangus的，據說是從台灣引過來的，它繁殖能力極強，海水、淡水及混合水均能生長，尤以海河交界處質量上乘。菲律賓是千島之國，河海縱橫交錯，加上熱帶氣候，非常適合此魚生長，一旦引進，便展示出頑強的生命力，呈現幾何級的增長速度，野生者存於河海，養殖者存於溝渠，勢如野火春風，成為人們無法避開的存在。

歷史上的台灣本來就是福建省的一部分，屬閩南一支，菲律賓華人中九成以上又都是閩南人，他們生來就有烹飪美食的天賦，對Bangus更是鍾愛有加，經過千百年的潛心研究開發出多種食用方法，並逐漸在菲律賓本土傳開，成為全社會喜愛的美食。本來，四面環海的菲律賓不缺魚食，加上長期的西方統治，把他們養成東方的身體西方的心，在生活習性方面喜歡用手和刀叉，更青睞海水魚食，覺得海水魚天然渾成，無污染，不像淡水魚那般受人為因素影響大，但Bangus的到來打破了人們的傳統意念，慢慢地接受了從海水魚到混合水魚到純淡水魚的轉變。

說到Bangus，據說還有史料可以考證，在明朝鄭成功收復台灣的時候，當地土紳用白條魚招待他，由於鮮嫩味美，無骨無刺，鄭成功讚口不絕，席間便問：「這是什麼魚？」當時的台灣，這種白條魚還沒有官名，鄭成功濃厚的閩南口音被同桌的社會名流們將「什麼魚」誤解為「虱目魚」，以為是在告訴他們這種魚就叫虱目魚，於是這種本來沒有名的白條魚就正式被任命為虱目魚並被官方定義為國魚。

後來，華人下南洋時將虱目魚的烹飪技術帶到了菲律賓，先是在華人餐館食用，蔓延至菲律賓社會的時候發現它其實就是被當地人稱之為Bangus的白條魚，只不過當時

沒有被作為美食而推廣。有了閩南人的加持之後，經過時間的演變，如今Bangus已經成為菲律賓人家喻戶曉的美味佳餚，油煎、做湯、煮粥、燒烤都少不得它，菜市場更是隨處可見。

記得1994年，我第一次來到菲律賓時，被朋友領到一家叫Imax的餐館品嚐虱目魚酸湯，發現異常開味，於是開始關注這種湯的做法，到1997年我調到菲律賓做業務，開始學習用空心菜及酸角配虱目魚塊做湯，滾湯的開水將魚肉燉成滑溜的豆腐，乳白色的湯汁略帶甜酸，入口即化且絲毫沒有魚腥味，同事中有一位叫包蘭的女孩，每頓就餐必點酸湯，弄得我們索性將此湯命名為「包蘭湯」。目前這種魚湯在Max's, Gerry's Grill, Kuya J等知名餐館均有出售。

除了做湯，油煎也是其主要的食用方法之一，先將魚從背面剖開，直接用中火將雙面煎至金黃，放上少許鹽與胡椒粉，整條裝盤後用胡蘿蔔條、豆角條及兩片香葉點綴，外酥裡嫩，香氣撲鼻，魚肉呈條帶狀剝離，入口即成細沫，有如奶粉。由於此魚無骨無刺，鱗片細微，可以隨意咀嚼，老少皆宜，就連魚皮魚頭都清香可口，回味無窮。

虱目魚雖出身高貴但價格低廉，街邊的小攤及普通家庭都能消費，普通百姓喜歡用它做燒烤，將洗淨的整魚從肚面剖開，往裡面塞一些西紅柿丁、洋蔥、姜絲、香草等佐料，再用錫紙包上進行炭烤或電烤，同時準備好一碟醬油、兩個小檸檬、兩隻朝天椒作為蘸料，用手抓來吃，無油無鹽，一條魚足夠一大家人享用，連皮都不剩，吃完後再用舌頭舔舔嘴唇，回味沒有來得及細品的餘香。

此外，虱目魚肉搗碎後用來包粥，在華人圈中與皮蛋瘦肉粥、牛肉粥及青菜豆腐粥具有同等的尊崇地位，是華人餐館早餐必點的佳品，其豐富的養份及細膩的品質尤其適合於牙口不好的老人和孩子。

虱目魚全身都是寶，做魚丸、炸魚排、做魚漢堡都是不錯的選擇，基本沒有一寸浪費的地方。如此美食，不禁生奇，虱目魚，什麼魚？既能登大雅之堂，又能宴尋常百姓，你是陽春白雪，更是小家碧玉。

蘇麗莎

被人關照是一件幸福的事



被人關照之所以是一件幸福的事，是因為它觸及了人內心最基本的需求與渴望——被看見、被理解與被愛。

以下幾個層面可以幫助我們理解為什麼這麼說：

（1）被關照表示你不是孤單的，人在生活中難免會有低潮、困惑或疲憊的時刻，這時如果有人主動關心你重，注意到你的情緒或需要，這是對孤獨最溫柔的回應。

（2）關照是一種肯定與價值感的傳達，當別人主動詢問你的狀況，記得你的喜好，關心你的處境，其實是在說你值得

我留意，這讓人感到自己有存在的價值，內心為自然產生溫暖與被愛的感受。

（3）關照蘊含無聲的陪伴與支持，有時候一句最近還好嗎？比長篇大論更力量，它表明有人願意與你同在，這種無需多說的情感連結是人際關係中難能可貴的幸福源頭。

（4）在脆弱中被接住是深層的幸福，真正的幸福不是永遠強大而是在自己最無助時，依然有人願意接近、陪伴、扶持，被關照不是因為你完美，而是即使你軟弱，也有人把你放在心上。

總之，被關照是一種無需交換的善意，是在紛亂世界裡讓人感受到自己被愛、被記得、被擁抱的幸福。

老油條

日本三步應急稀土被堵塞？（一）



最近一個時期G7會議上稀土被擺到桌面上，討論如何減少對中國稀土依賴，美國、歐洲，日本緊急地討論中國的管制出口，尤其是稀土震撼了日本企業的神經，日本企業最擔心的是中國稀土管制變成常態化，要馬上擺脫對中國稀土的依賴，但又根本找不到一條能立刻接上的替代鏈，這是今天日本企業界面臨真正最迫切的心痛……。

過去日本企業一直認為日本自己是高端製造強國，日本有銷往世界的汽車，有機器人，有半導體設備，有電子材料，有工程能力和有先進技術，只要願意化錢總能找到替代方案。然而，日本萬萬沒想到製造業不能單靠品牌和技術就能高枕無憂撐起來，殘酷事實讓日本領悟到上游材料一旦被卡住，下游再高端也會變得脆弱…。一輛汽車背後是電機，一個機器人背後是磁材，一套軍工系統背後是雷達導彈，無人機電子設備，一套半導體設備，背後是金屬和精密零部件……。其實這些對普通人跟本是不關緊要，但對日本製造業來說是息息相關的單門，所以日本焦慮想出三條來源之路……。

第一條路是到格陵蘭（GREENLAND）。格陵蘭會被日本盯著是因為格陵蘭存著稀土和礦物，地理位置特殊，美國及歐洲都盯著它。如果日本能和格陵蘭建立良好關鍵礦物合作，就可以擺脫中國的依賴成果，對高市早苗政治上也很好看，她可變張說你不是說中國稀土卡住日本嗎？那我就拉美國，歐洲，格陵蘭一起做新供應鏈。日本這套戰略合作確實很管用又漂亮，漂亮背後未必能落實，因為格陵蘭最大弱點是處於太遠，日本企業和工廠要用上格陵蘭稀土，中間要經歷太多環節，日本要先堪探再來是評估儲量，如何處理環保問題，修建基礎設施，建設

礦區，再建港口道路，電力和勞動力，再從礦物運出去，還得找地方分離，煉提純加工，再做成瓷材，再通過日本企業質量認證，才能用人汽車，機器人，半導體設備和軍工供應鏈，這是一整套工業流程……。

其實稀土最關鍵的並不是開採而是加工，很多國家都有稀土礦，但沒有成熟的分離和加工能力，稀土分離涉及複雜化學工藝，也涉及環保壓力。西方國家以前為什麼把這環節大量外包，不是它們不知道重要，仍然是這個環節污染大，成本高利潤薄，週期長……。所以現在日本要重新找一條供應鏈問題就來了，格陵蘭可以提供礦，但由誰來加工，如果送到美國加工，美國自己的產能夠不夠，如果送到歐洲加工成本高不高，如果送回日本加工，日本有沒有足夠規模？如果最後還要經過中國相關鏈條加工，那麼所謂替代又能替代的多少呢？所以格陵蘭這條線的戰略意義，短期內沒有救急能力，不適合馬上救得日本企業……。

第二條是蒙古（Mongolia）稀土。因為蒙古有資源距離東亞比格陵蘭近，日本一直希望能與蒙古加強資源合作，從地圖上看蒙古好像一個不錯的選擇。它有礦產日本可以用經濟合作投資技術和外交關係去爭取，但問題是有個盲點蒙古是個內陸國家，礦物怎樣運去國外，蒙古沒有出海口，要進入國際市場，北部必須經過俄羅斯，南部須經中國，所以蒙古礦物資源受到天然地緣限制。

如果日本真想要得蒙古稀土，它首先要思考的是如何燒開中國，俄羅斯？，如果不走中國路線，成本和效率能不能承受？如果經過俄羅斯政治風險較大。蒙古有資源，但沒有完全獨立的供應鏈空間……。

（持續）
稿於2026年七月25日

春秋雨

是什麼左右著美國政黨政治



眾所周知，美國是一個「三權分立」，最講「自由、平等、民主」國家，也是當今世界經濟、科技和軍力最為強大的國家，還是移民、種族數量最多的國家。但許多人有有所不知的是，美國政黨政治長期深陷泥沼，且常常為美國人自己所詬病。美國政黨政治何以陰晴風雨？左右美國政黨政治的因素是什麼？趙憶寧著《探訪美國政黨政治》（2014年8月，中國人民大學出版社出版）一書，為我們提供了答案。

該書為作者2013年6、7月間到訪美國，對前世界銀行駐中國代表皮特·鮑泰利，共和黨華盛頓特區委員會主席羅恩·菲利普斯，民主黨全國委員會首席財務官布拉德利·馬歇爾，美國賓州州立大學國際事務與法學教授拉瑞·巴克爾，國際共和研究所主席洛恩·克拉克納等50多位聯邦/州民主、共和兩黨資深眾參議員、州長、大使、政治和法學教授等，就美國政黨政治深度採訪後整理而成的專著，話題涉及共和黨與民主黨根本差異、政治捐款與金錢政治、選舉民主與經濟發展、「原則政治」與「現實政治」、去政治化和政黨政治、美國人價值觀、基層（州、縣）民選黨主席職責等。

今天的美國政黨政治，源於19世紀以來形成的以共和、民主兩黨輪流執政制度，這一制度最為突出的特色，是賦予人民選舉權——選舉決定哪個黨執政。如果其中一個執政黨執政期間出現「閃失」，得不到人民不滿意，就會受到另一黨嚴厲打壓抨擊，民選另一黨上台。如尼克松因「水門事件」、克林頓因「萊溫斯基」事件被彈劾。如此一來，無論執政與非執政黨都要把選民選票和對選民負責擺在首位。

然而，這一看似人人認同制度，實則並非完美無缺。首先，無論共和、民主兩黨哪個黨執政，始終是受「精英黨」所操控，代表和維護的是「精英黨」利益。皮特·鮑泰利認為，大眾的政治參與往往被「限定在十分狹窄的時空裡」，「選舉民主並不能保證政府制定的政策會有助於維護大多數選民的長遠利益。」大多數選民的利益往往處在「水中撈月」境況下。比如，社會關注度較高的槍支管理、種族歧視、移民、墮胎、同性戀等，歷屆總統和眾參兩院，始終爭論不休。癥結在哪裡？是「精英們」看不到這些問題嗎？當然不是。他們最關注的是如何讓自己的公司、銀行賺更多錢，讓執政黨和總統服從自己的意志。如，那些利用進出口關稅、海外戰事謀取利益的金融、軍火、能源等企業「精英」。

其次，近些年共和、民主兩黨在「原則政治」和「現實政治」選擇上所持態度，正在導致包括兩黨精英在內眾多民眾嚴重不滿。美國是個「實用主義」國家，實用就是真理。因此在「原則政治」和「現實政治」面前，每每表現出矛盾。拉瑞·巴克爾說：「『原則政治』是我們在書本上看到的政治——政府團結人們、共同求進、人人平等這些原則性的理想。而『現實政治』則目光短淺、自私自利，考慮的是如何通過打擊對手，來達到自己的目的。」兩種政治孰優孰劣顯而易見，但兩黨都深陷「現實政治」黨派之爭中，不擇手段謀求自己利益。拉瑞·巴克爾以美國聯合公民訴聯邦選舉委員會案為例指出，此種籌款（指政治獻金）方式當下表現的「資金越多，話語權越大。富人可以無限制給予政治獻金」，在未來很可能會「成為真正的危機。」也就是說，「政治獻金」有悖選舉籌款法則，富人的「政治獻金」越多，政黨政治失去平衡的幾率就越大。正如前面所說，執政黨特別是總統如受制「政治獻金」，權力就會發生傾斜。

再次，共和、民主兩黨（包括其他小黨）都是「三無」政黨，即所謂政綱都是每次為競選臨時提出的，「黨人」為選舉時選票所投某黨候選人，「黨組織」則是為籌備下一次選戰搭建的平台。這種政黨組織架構，固然在「黨人」民選時賦予了更大自由度，無需考慮身份、黨派。但是，是否會讓候選人和某些「精英」全心全意本黨派利益，是否會造成制定的某些政策短視且沒有連續性，事實表明是存在的。羅恩·菲利普斯就直言，除了大部分時間作黨主席工作外，餘下時間要從事自己的遊說公司工作，幫助軍火商與國會溝通去賺錢。其實，類似羅恩身份的「精英」都如此，都有自己的「買賣」，聲望和職位也是靠「買賣」獲取的。不過，不可否認的是大多州/縣「黨人」，在職期間都不取報酬，他們也不需要，這種無私奉獻精神著實可貴。

總之，美國的政治制度是由這個國家性質決定的，有其自身發展邏輯。

無論它的選票是什麼色彩，是在「選主」還是在選「金主」，也無論民選是「富人遊戲」還是「政治遊戲」，兩黨「黨人」及其大多數民眾，始終把期望寄托在那張選票上，始終篤信「三權分立」和「自由、平等、民主」是最有效的一劑良方。

菲律賓商報
CHINESE COMMERCIAL NEWS
于以同傳媒有限公司出版
Published every morning by
YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.
創社社長：于以同烈士
社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Desmarinas St., Binondo, Manila
電話：79606382・82411756
傳真：82411588
電郵地址：siongpo@gmail.com
電子網頁：www.shangbao.com.ph

member: UPMG GROUP

Android 客戶端下載