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陳淳淳 王強

以書立言，向海明志故鄉的百年變遷
每一座城市都有自己

的前世今生。我的故鄉，前
世是一座承載百年風雨的僑
鄉，今生是一座欣欣向榮的
「商貿之都」。百年光陰流
轉，山海依舊，人間已改天
換地。從前的僑鄉，土地樸

素，街巷靜謐，屋舍低矮，整片城池依山
傍海，帶著閩南小鎮獨有的溫潤與清簡。
那時的故土，煙火裡總帶著一縷淡淡的
離愁，守望著一條百年僑路，山海相隔，
書信為橋，一封封僑批跨越重洋，字短情
長，在交通閉塞、音訊難通的年代，僑批
是連接家國的唯一紐帶，一頭連著先輩遠
渡重洋的家國情懷，一頭繫著故土代代不
息的深情守望。

走在日日更新的城市街區，腳下的
城，早已褪去所有的斑駁。高樓拔地而
起，道路寬闊，舊的痕跡被一點點覆蓋，
眼前所見，皆是經過修整後的繁華，可心
底每一次歸鄉，都忍不住在車水馬龍之
間，去搜尋那些正在慢慢消散的過往。回
望百年之前，故土清貧，田畝有限，一方
貧瘠的土地，承載不起世代人的安穩生
活。為了謀生，為了養家，為了給家族尋
一條出路，無數故鄉先輩，毅然告別老屋
炊煙，告別父母妻兒，遠渡重洋，故土親
人的一句珍重，幾乎就是一生的遙遙相
望。

百年前的僑鄉光陰，是在安靜的期
盼裡緩緩流淌的。舊時老街古樸，巷陌悠
長安靜，沒有璀璨的燈火，留守故土的人
們，守著老屋的炊煙，守著一次次遙遙無
期的期盼。巷口盼信，燈下讀箋，年年等
候，歲歲牽掛。樸素的煙火裡，藏著最深
的離愁，安靜的歲月中，藏著最堅韌的堅
守。正是這雙向奔赴的深情，鋪就了綿延
百年的僑路，沉澱出這座城愛拼敢贏、知
恩反哺的僑鄉風骨。

如今的僑鄉，百年蛻變，不止有林立
樓宇、寬闊的路網、繁華的市井，更有滿
城青綠、生態安然。寬闊平整的大道縱橫
延伸，車流平緩有序，串聯起成片的居民

小區、商業街區、生態公園與體育公園。
一棟棟現代樓宇錯落排布，市容開闊整
潔，城市燈火璀璨，交通便利通暢，城市
基礎設施配套完善，本土產業蓬勃發展。
年輕一代不必再重複先輩遠渡重洋的漂泊
命運，可以守著故土，建設家鄉。

行走在寬闊的街道上，風依舊是故
鄉的風，地依舊是桑梓的地。清晨天光初
亮，街巷有序甦醒，行人步履從容，各行
各業井然運轉，滿城皆是向上的朝氣。日
暮黃昏，萬家燈火次第亮起，街市熱鬧溫
和，夜市飄香，人流熙熙攘攘，沒有山海
相隔的惦念，沒有遙遙無期的期盼。所有
的奔赴，都是歸家，所有的相守，皆是尋
常。

故鄉的老城不斷更新，舊巷漸漸消
退，僑批傳遞消息的悸動，巷口等候歸
人的光景，慢慢消散在都市快節奏的生
活裡。新一代生長在富足安定的環境，很
難真切體會，曾經這片土地上，鄉愁有多
深重，遠行有多無奈。高樓拓寬了生活的
空間，卻也慢慢沖淡了那段跨越山海的記
憶。

風掠過新城的街巷，遙想百年千帆遠
去，無數悲歡散落山海，一代人用離別換
來出路，一代人在安穩中續寫篇章，世事
流轉，歲月無聲，站在今昔交匯之處，唯
有深深感慨，所有現世安穩，皆是前人負
重遠行換來。如今的僑鄉，不再只有滄桑
的故事，更有蓬勃的未來；不再只有守望
的溫柔，更有自立的底氣。

一座城的成長，如同人的修行，歷
經百年風雨淬煉，方能褪去貧瘠，迎來繁
盛，我的故鄉，這座沉澱百年風骨的僑
鄉，在漫長的時光裡完成了一場震撼人心
的時代蝶變。站在海岸眺望山海，山依舊
挺立，守護一城風骨，海依舊奔湧，承載
一城初心。故鄉的山海，不辜負百年的風
雨，不辜負先輩的赤誠，不辜負人間的守
望。以嶄新的姿態，承接百年僑韻，以盛
世的煙火，溫暖歲歲山河，這便是歲月饋
贈故土最好的模樣。
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著書未必人人皆讀，
可託文敘事、立言存思，本
就是深植華人血脈的傳統。
於我而言，本書並非案頭文
字的簡單堆砌；它是十餘年
間我踏遍泉州山海、往來南
洋諸國，憑雙足踏勘、藉譯

筆闡釋、以本心感悟，為閩南海洋文明寫
就的生命注腳。

我真正得以「看見」故土，始於泉
州申遺譯稿的無數個深夜。2016‑2017年，
我承擔世界遺產申報文件的英譯工作：白
日奔走各遺產點實地勘察，入夜伏案推敲
「祈風」「市舶司」「筏型基礎」等本土
辭彙。翻譯「祈風」之時，直白譯文淺白
單薄，規制式譯法又流失民俗儀式獨有的
人間氣韻。我幡然醒悟，阻礙從來不在語
言本身，而是我對故土的認知，尚不足以
承托其千載沉澱的厚重。翻譯如鏡，照見
譯者自身的局限；文化斷層，往往緣於本
土精神難以被準確傳達。這份翻譯困境催
生本書核心主張：存有缺憾的跨文化轉
譯，可以啟發主動的文明創新。文明傳播
難免存有縫隙，文明生機源自融會轉化，
而非機械照搬。印度教石刻納入佛寺構
造、波斯釉色淬入白瓷、南洋食俗落地閩
南，皆是泉州先民於跨文化磨合之中開闢
出的文明新境。

我的第二堂文化啟蒙課，源自安溪茶
山的現場工作：我曾騎乘摩托往來山間考
察、參加專家會議、操控無人機開展直播
調研。2022年，我參與申報的安溪鐵觀音
茶文化系統順利入選全球重要農業文化遺
產，亦是全世界唯一入選的烏龍茶農耕體
系。評審看重的從非名茶本身，而是整套
活態傳承的生態體系與人文節律。我由此
洞悉：文化遺產並非靜止的古物，而是人
與土地世代相守的精神契約。閩南山海互
通，山間物產順海路遠赴海外，異域風俗
又隨潮汐重返家鄉。洛陽橋、安平橋、東
關橋等古橋，便是山海往來的見證，默默
承載千百年的商貿流動與人文往來。

第三堂有關文化傳承的啟示，藏於
市井炊煙之間。2025年，我負責泉州申創
「世界美食之都」三十萬字英文網絡材料
的翻譯工作。麵線糊留存宋元海絲香料的
印跡，沙茶麵融匯南洋情韻。泉州的遺產
無需封存於展櫃，每一個清晨皆在市井煙
火當中甦醒。最牢靠的傳承從不是供奉於
神壇之上，而是滲入尋常日常；柴米油
鹽，才是文化最穩固的歸宿。

欲读懂閩南，必先走出故土。我追隨
先民航跡走訪菲律賓、泰國、馬來西亞等
地，遇見的並非僵化的文化標本，而是代
代延續、鮮活生動的民俗實踐。同一神明
信仰，在馬尼拉與泉州儀式各異；同一句
閩南語，於檳城染上南洋腔調；同款吃食
吸纳在地香料，煥發全新風采。文化於流
動之中迭代新生，遺產本就是生生不息的

動態傳承。
檳城極樂寺，令我參透閩南精神的內

核：塔與橋正是中華精神的具象象徵。中
式基座、泰式塔身、緬式塔頂相融共生；
飛天造像漂洋过海几经演變，向上的精神
追求從未動搖。塔為豎向的精神圖騰，使
人立定本心、明晰身份；橋是橫向的通達
之路，促成溝通、連結四方。洛陽橋扎根
海床，姑嫂塔聳峙山海；閩南人以塔寄託
信仰、以橋接通四海，既能安守本心，亦
可向外求索。風樓承載向上的追求，飛天
象徵包容開闊的胸襟；海洋賦予閩南人全
局視野，放下門戶隔閡、恪守和而不同，
將愚公、精卫式的浪漫情懷，轉化為遠洋
拓荒的務實行動。

南洋田野調查重塑了我對於遺產原
真性的認知：傳統評判標準執著於形制恆
定，可檳城寺廟歷經世代修葺、順應民眾
生活，縱然屢經改動依舊香火綿長。真正
的原生性，不在學者文獻，而在本土社群
的日常實踐。我由此提出權威‑地方遺產話
語雙重共生理論：官方標準令遺產得以識
別，民眾生活讓文化得以延續；二者相輔
相成，傳承方能長久。

三十餘年前，聯合國教科文組織專家
便作出提醒：應看見遺產背後承載的精神
信念。無言之石封存歲月記憶，高塔託舉
世人理想，長橋承載處世倫理，一碗湯食
的濃淡牽繫遊子鄉愁。物質與非物質遺產
本為一體：信念凝鑄為實物形制，儀式傳
習成世代風俗。我運用感官話語中介框架
解讀遺產內涵，人間的情感與價值，始終
蘊藏於衣食住行的平凡日常。

2023年，我立足海洋視角撰寫泉州
海絲專章，推動中菲、中馬跨國學術合
作，梳理泉州與馬尼拉綿長的器物往來，
依托數字技術為洛陽橋搭建全球性檔案。
步入資訊時代，遺產不再只是後人承接的
舊物，更是海內外華人一同參與建構的成
果。從前僑批渡海耗時數月，如今訊息瞬
息傳遞；海外華人由故土遙遠的追憶者，
蛻變為文化共建者。族群雖散居海外卻根
脈相連，立足故土、聯通四海，共同養護
閩南文化之樹。

本書憑藉五組核心命題，探尋向海文
明永恆的課題：於開放之中守護根脈，在
守護之時擁抱開放。日後的閩南以文化作
為紐帶，溝通山海、輻射全球僑社。自刺
桐古港直至現代濱海灣區，始終印證一則
事理：向海而生的文明，興盛在於溝通聯
結，絕非閉門自守。

我以譯者、田野行者、閩南後輩三
重身份完成此書，自知認識仍有局限，可
字字皆是本心所出。倘若讀者閱過此文，
抬眼遙望古塔、感念古橋，便是本書最大
的價值。大海從無預先鋪設的航道，卻永
遠指引勇者前行。我願以筆為橋、以心為
塔，令閩南文脈跨山越海，傳承海絲薪
火，向海圖強，生生不息。

劉先衛

一諾千金暖人心：
房東的善意與社會的溫度

據極目新聞報道，7月
26日，安徽利辛縣一位房東
的暖心舉動引發廣泛關注。
得知曾租住自己房子的考生
宋同學被北京大學錄取後，
他不僅主動退還全部房租，
還額外送上3萬元助學金，

兌現了高考前「考上清北免房租、獎3萬」
的承諾。這一舉動，沒有合同約束，沒有法
律強制，卻用最樸素的方式詮釋了「一諾千
金」的份量，成為這個夏天最動人的註腳。

回溯至高考前夕，房東曾對前來租房
的家長們鄭重承諾：「孩子們讀書辛苦，只
要能考上清華北大，我不但分文房租不收，
再自掏腰包獎勵3萬元助學金！」當時，這
番話或許被視作一句鼓勵考生的「豪言」，
但當宋同學真的圓夢北大，房東沒有絲毫猶
豫與推諉，而是堅定地表示：「既然答應
過，就必須兌現。」這種「說到做到」的誠
信，在當下尤為珍貴。它超越了金錢本身的
價值，成為對學子多年苦讀的最好認可，也
為寒門學子注入了前行的溫暖動力，讓他們
明白努力終將被看見，夢想終將被托舉。

更令人動容的是，這份善意毫無功利
色彩。房東的出租房位於學校附近，本是陪
讀家庭的常見選擇，但他並未將「獎勵」作

為招攬租客的噱頭，而是在事成之後默默履
行承諾。這種純粹的善意，如同市井中的一
束光，照亮了社會的溫暖底色，讓人們看
到，在平凡的生活裡，依然有人在堅守著最
樸素的道德準則。

房東的舉動，不僅是對一個學子的鼓
勵，更是對社會誠信與崇文重教風尚的生動
詮釋。它讓我們看到，平凡人的赤誠與堅
守，同樣能傳遞強大的正能量，感染著身邊
的每一個人。這樣的溫暖，值得我們點贊，
更值得我們傳承，讓誠信與善意在社會中不
斷傳遞，成為推動社會進步的精神力量。

房東得知宋同學被北京大學錄取，在
宋同學領取錄取通知書當天，當場退還全部
房租，並親手將3萬元「圓夢助學金」交到
孩子手中。房東表示，宋同學能考上北大
非常不容易，自己真心為孩子高興；同時
強調，此前向所有租房考生許下的承諾，必
須如期兌現，無論是否有人追責，都要做到
一諾千金。這件暖心小事經媒體報道後引發
廣泛共鳴：房東的善舉被贊為「平凡人的赤
誠溫柔」，其「一諾千金」的態度在功利化
語境下尤為珍貴；3萬元助學金不僅是物質
助力，更承載著對學子「寒門逆襲」的認可
與祝福，為宋同學的求學之路增添了溫暖動
力。

謝如意

理髮店前且候門如願以償
都說等待是熬煎的，會

覺得日子長。而我此時，卻
正高興地等待在理髮店的門
口，書寫內心的流痕。

昨天子時寫過拙作，已
是2:07，回房兜兜轉轉，三
點輕鬆入眠。一覺睡到天大

亮，發現時間是六點，按照預先安排來理
髮。理髮室鐵將軍把門，一定是人困馬乏
正安眠，我不敢敲門只管點鍵，另一個人
來了要敲門我也阻擋！

剛才看到6:24弟弟的留言他要去廈門
了，而那時6:45，雖然遲發了，我還是照
例祝他一路平安！理髮店也是一處人間煙
火，師傅們夫妻開店，日日繁忙，有時間
連吃飯都不能準時了，加上職業病的困
擾，更是不堪其擾般。欠三分鐘，門開
了。我也在與剛才要叫門的說些理髮師傅
的艱難，而他因有要事就急著說要理。

男理髮師傅說昨晚兩點多睡，與我的
三點入睡正可同言，他說我不像他們忙，

說我們有時間午睡。我說我也沒有正常時
間午睡，只是忙著跟他們的工作性質不一
樣的活兒。這些拉雜閒談，忽閃著人間煙
火，只不過這種煙火，放在漸漸熱起來的
夏天裡，真是不合時宜了。

我曾經有一個構想：以前那些出掛圖
日曆的人們，其實竟然一點兒也不實用，
如果在熱天季節裡配上大雪紛飛，冰封大
地的圖片，而在寒冬時節，配上烈火炎炎
炙烤香香的圖片，那或許不知道有多妙，
但只覺得很實用又美觀。

女師傅為那人理發在前，匆匆去買菜
的男師傅也回來了。我一點兒也不急，因
為我的做實事正在馬不停蹄，今天總算可
以有相對足夠的時間讓運筆一氣呵成了。

理 髮 店 前 我 候 門 ， 大 門 已 開 我 也 將
如願以償。這幾個舒心寫意的文字，就是
我今日清晨的紅顏知己了。積德惜福好風
光！

2026年5月28日晨寫於福建南安市
金淘鎮後坑埔理髮店門口

潘美春

暑假裡的沙灘
暑 假 裡 ， 沙 灘 、

海浪似乎是不可或缺的
一部分，家有娃的都知
道。

臨 時 約 起 來 的 月
亮灣之旅，不管是大人
小孩都是興奮無比的歡
喜。一路的風景盡收眼
底，車裡飄出的雞爪味

兒，孩子們幽默的說笑聲，和著車裡傳來
動聽的歌曲兒，你定能想像出那股深度愜
意。只有那位開車的美女，專心開車，認
真聽導航的指揮，偶爾被孩子們的笑鬧聲
騷擾到需要掉頭重走。

 一來就幸運地找到一個好的停車位，
好運氣的幸福感倍增。換好拖鞋，帶上沙
灘工具，孩子們迫不及待地朝海的方向奔
去，彷彿籠子裡放飛的鳥兒。

 那段綿綿厚厚的細沙路，不亞於海
浪帶給我的期待。丟掉拖鞋，赤腳踩上，
腳面立馬被細沙團團圍住，又暖又癢的腳
感讓你頓時神爽十足！你快走你奔跑，你
的腳印留在這細沙上，想想都覺得何其美
妙。

夕陽西下，沐浴在晚霞的餘暉裡。
孩子們歡呼著浪濤，你追我趕，你潑我
耍，他們已然成一個個落湯雞。不一會兒
功夫，一個大沙坑，一座座城堡，一隻胖
大兔出現在沙灘上。看！兒子在扔沙球：
他抓起一把沙子，使勁揉成一圓團，跳起
來，手掄起轉兩圈，用力朝著海浪扔出
去，邊扔邊喊：「我扔得最遠！我扔得最
遠！」侄女的百發百中水槍法：她邊跑邊
把水槍往海裡抽水，然後瞄準弟弟，邊笑
邊顫抖著手裡的水槍，還別說，大老遠，
一射一個准，弟弟們從東跑向西，又從西
跑到東，雖然全身被射得濕透，依然樂呵
呵地用手揚起海水，笑鬧著反擊。外甥的
鏟子深度有力挖沙坑：只見他彎著腰，雙
腳同肩寬繃直跨立，雙手緊握著鏟柄，鏟

子一下鏟下去，一下揚上來，沒一會兒工
夫，一個大沙坑便形成了，他們開始玩跳
沙坑遊戲！看著孩子們在海浪中嬉鬧，我
不由自主地用手輕輕捏成了許多沙餃子，
一個個整齊乖巧地圍成一個圓，一個圈，
在沙灘的沙鍋裡燉細沙餃，我想大海一口
咬下時，一定覺得美味無比！之前孩子們
玩的跳沙浪，翻滾大水鍋，踢浪裙，撿裙
褶……所有的樂趣、情緒，不管是大人或
小孩，在這裡可以盡情地釋放，不用壓
抑，不用擔心，只有你想不到的玩式法，
沒有你不能耍的把式，當然危險的我們不
參與說辭！

 在燈光的照耀下，玩得不亦樂乎的孩
子們，在家長的一遍遍催促中，終於依依
不捨地，一步一個腳印地準備著說拜拜。
卻又忍不住在細沙路段上再來一次狂歡，
你看他們穿沙襪，套沙褲，甚至披沙衣、
沙袖，戴沙帽，哦！整成一個個沙孩子，
如果一動不動地擺立著，這不正是一個個
現成的沙雕嗎？

我與堂姐、堂嫂們抓拍了很多孩子們
的歡樂瞬間，當然也給我們幾個愛臭美的
大人，用美顏相機留下了與海、與沙灘親
密接觸的美好時光！

沿海地區的我們，有幸地可以隨時
這麼放肆地親近大海！浪濤沙！撫浪琴！
耶！


