

陳淳淳

故鄉的百年變遷



原鄉走廊

每一座城市都有自己的前世今生。我的故鄉，前世是一座承載百年風雨的僑鄉，今生是一座欣欣向榮的「商貿之都」。百年光陰流轉，山海依舊，人間已改天換地。從前的僑鄉，土地樸素，街巷靜謐，屋舍低矮，整片城池依山傍海，帶著閩南小鎮獨有的溫潤與清簡。那時的故土，煙火裡總帶著一縷淡淡的離愁，守望著一條百年僑路，山海相隔，書信為橋，一封封僑批跨越重洋，字短情長，在交通閉塞、音訊難通的年代，僑批是連接家國的唯一紐帶，一頭連著先輩遠渡重洋的家國情懷，一頭繫著故土代代不息的深情守望。

走在日日更新的城市街區，腳下的城，早已褪去所有的斑駁。高樓拔地而起，道路寬闊，舊的痕跡被一點點覆蓋，眼前所見，皆是經過修整後的繁華，可心底每一次歸鄉，都忍不住在車水馬龍之間，去搜尋那些正在慢慢消散的過往。回望百年之前，故土清貧，田畝有限，一方貧瘠的土地，承載不起世代人的安穩生活。為了謀生，為了養家，為了給家族尋一條出路，無數故鄉先輩，毅然告別老屋炊煙，告別父母妻兒，遠渡重洋，故土親人的一句珍重，幾乎就是一生的遙遙相望。

百年前的僑鄉光陰，是在安靜的期盼裡緩緩流淌的。舊時老街古樸，巷陌悠長安靜，沒有璀璨的燈火，留守故土的人們，守著老屋的炊煙，守著一次次遙遙無期的期盼。巷口盼信，燈下讀箋，年年等候，歲歲牽掛。樸素的煙火裡，藏著最深沉的離愁，安靜的歲月中，藏著最堅韌的堅守。正是這雙向奔赴的深情，鋪就了綿延百年的僑路，沉澱出這座城愛拼敢贏、知恩反哺的僑鄉風骨。

如今的僑鄉，百年蛻變，不止有林立樓宇、寬闊的路網、繁華的市井，更有滿城青綠、生態安然。寬闊平整的大道縱橫延伸，車流平緩有序，串聯起成片的居民

小區、商業街區、生態公園與體育公園。一棟棟現代樓宇錯落排布，市容開闊整潔，城市燈火璀璨，交通便利通暢，城市基礎設施配套完善，本土產業蓬勃發展。年輕一代不必再重複先輩遠渡重洋的漂泊命運，可以守著故土，建設家鄉。

行走在寬闊的街道上，風依舊是故鄉的風，地依舊是桑梓的地。清晨天光初亮，街巷有序甦醒，行人步履從容，各行各業井然運轉，滿城皆是向上的朝氣。日暮黃昏，萬家燈火次第亮起，街市熱鬧溫潤，夜市飄香，人流熙熙攘攘，沒有山海相隔的惦念，沒有遙遙無期的期盼。所有的奔赴，都是歸家，所有的相守，皆是尋常。

故鄉的老城不斷更新，舊巷漸漸消退，僑批傳遞消息的悸動，巷口等候歸人的光景，慢慢消散在都市快節奏的生活裡。新一代生長在富足安定的環境，很難真切體會，曾經這片土地上，鄉愁有多深重，遠行有多無奈。高樓拓寬了生活的空間，卻也慢慢沖淡了那段跨越山海的記憶。

風掠過新城的街巷，遙想百年千帆遠去，無數悲歡散落山海，一代人用離別換來出路，一代人在安穩中續寫篇章，世事流轉，歲月無聲，站在今昔交匯之處，唯有深深感慨，所有現世安穩，皆是前人負重遠行換來。如今的僑鄉，不再只有滄桑的故事，更有蓬勃的未來；不再只有守望的溫柔，更有自立的底氣。

一座城的成長，如同人的修行，歷經百年風雨淬煉，方能褪去貧瘠，迎來繁盛，我的故鄉，這座沉澱百年風骨的僑鄉，在漫長的時光裡完成了一場震撼人心的時代蝶變。站在海岸眺望山海，山依舊挺立，守護一城風骨，海依舊奔湧，承載一城初心。故鄉的山海，不辜負百年的風雨，不辜負先輩的赤誠，不辜負人間的守望。以嶄新的姿態，承接百年僑韻，以盛世的煙火，溫暖歲歲山河，這便是歲月饋贈故土最好的模樣。

2026年8月10日

王強

以書立言，向海明志



絲路溯源

著書未必人人皆讀，可託文敘事、立言存思，本就是深植華人血脈的傳統。

於我而言，本書並非案頭文字的簡單堆砌；它是十餘年間我踏遍泉州山海、往來南洋諸國，憑雙足踏勘、藉譯筆闡釋、以本心感悟，為閩南海洋文明寫就的生命注腳。

我真正得以「看見」故土，始於泉州申遺譯稿的無數個深夜。2016-2017年，我承擔世界遺產申報文件的英譯工作：白日奔走各遺產點實地勘察，入夜伏案推敲「祈風」「市舶司」「筏型基礎」等本土辭彙。翻譯「祈風」之時，直白譯文淺白單薄，規制式譯法又流失民俗儀式獨有的人間氣韻。我幡然醒悟，阻礙從來不在語言本身，而是我對故土的認知，尚不足以承托其千載沉澱的厚重。翻譯如鏡，照見譯者自身的局限；文化斷層，往往緣於本土精神難以被準確傳達。這份翻譯困境催生本書核心主張：存有缺憾的跨文化轉譯，可以啟發主動的文明創新。文明傳播難免存有縫隙，文明生機源自融會轉化，而非機械照搬。印度教石刻納入佛寺構造、波斯釉色淬入白瓷、南洋食俗落地閩南，皆是泉州先民於跨文化磨合之中開闢出的文明新境。

我的第二堂文化啟蒙課，源自安溪茶山的現場工作：我曾騎乘摩托往來山間考察、參加專家會議、操控無人機開展直播調研。2022年，我參與申報的安溪鐵觀音茶文化系統順利入選全球重要農業文化遺產，亦是全世界唯一入選的烏龍茶農耕體系。評審看重的從非名茶本身，而是整套活態傳承的生態體系與人文節律。我由此洞悉：文化遺產並非靜止的古物，而是人與土地世代相守的精神契約。閩南山海互通，山間物產順海路遠赴海外，異域風俗又隨潮汐重返家鄉。洛陽橋、安平橋、東關橋等古橋，便是山海往來的見證，默默承載千百年的商貿流動與人文往來。

第三堂有關文化傳承的啟示，藏於市井炊煙之間。2025年，我負責泉州申創「世界美食之都」三十萬字英文網絡材料的翻譯工作。麵線糊留存宋元海絲香料的印跡，沙茶麵融匯南洋情韻。泉州的遺產無需封存於展櫃，每一個清晨皆在市井煙火當中甦醒。最牢靠的傳承從不是供奉於神壇之上，而是滲入尋常日常；柴米油鹽，才是文化最穩固的歸宿。

欲讀懂閩南，必先走出故土。我追隨先民航跡走訪菲律賓、泰國、馬來西亞等地，遇見的並非僵化的文化標本，而是代代延續、鮮活生動的民俗實踐。同一神明信仰，在馬尼拉與泉州儀式各異；同一句閩南語，於檳城融入南洋腔調；同款吸食吸納在地香料，煥發全新風采。文化於流動之中迭代新生，遺產本就是生生不息的

潘美春

暑假裡的沙灘



特稿

暑假裡，沙灘、海浪似乎是不可或缺的一部分，家有娃的都知道。臨時約起來的月亮灣之旅，不管是大人小孩都是興奮無比的歡喜。一路的風景盡收眼底，車裡飄出的雞爪味兒，孩子們幽默的說笑聲，和著車裡傳來動聽的歌曲兒，你定能想像出那股深度愜意。只有那位開車的美女，專心開車，認真聽導航的指揮，偶爾被孩子們的笑鬧聲騷擾到需要掉頭重走。

一來就幸運地找到一個好的停車位，好運氣的幸福感倍增。換好拖鞋，帶上沙灘工具，孩子們迫不及待地朝海的方向奔去，彷彿籠子裡放飛的鳥兒。

那段綿綿厚厚的細沙路，不亞於海浪帶給我的期待。丟掉拖鞋，赤腳踩上，腳面立馬被細沙團團圍住，又暖又癢的腳感讓你頓時神爽十足！你快走你奔跑，你的腳印留在這細沙上，想想都覺得何其美妙。

夕陽西下，沐浴在晚霞的餘暉裡。孩子們歡呼著浪湧，你追我趕，你潑我耍，他們已然成一個個滔天巨浪。不一會兒功夫，一個大沙坑，一座座城堡，一隻胖大兔出現在沙灘上。看！兒子在扔沙球：他抓起一把沙子，使勁揉成一團團，跳起來，手掄起轉兩圈，用力朝著海浪扔出去，邊扔邊喊：「我扔得最遠！我扔得最遠！」侄女的百發百中水槍法：她邊跑邊把水槍往海裡抽水，然後瞄準弟弟，邊笑邊顫抖著手裡的木槍，還別說，大老遠，一射一個准，弟弟們從東跑到西，又從西跑到東，雖然全身被射得濕透，依然樂呵呵地用手揚起海水，笑鬧著反擊。外甥的鏟子深度有力挖沙坑：只見他彎著腰，雙腳同肩寬鏟直跨立，雙手緊握著鏟柄，鏟

動態傳承。

檳城極樂寺，令我參透閩南精神的內核：塔與橋正是中華精神的具象象徵。中式基座、泰式塔身、緬式塔頂相融共生；飛天造像漂洋過海幾經演變，向上的精神追求從未動搖。塔為豎向的精神圖騰，使人立定本心、明晰身份；橋是橫向的通達之路，促成溝通、連結四方。洛陽橋扎根海床，姑嫂塔聳峙山海；閩南人以塔寄託信仰、以橋接通四海，既能安守本心，亦可向外求索。風機承載向上的追求，飛天象徵包容開闊的胸襟；海洋賦予閩南人全局視野，放下門戶隔閡、恪守和而不同，將愚公、精衛式的浪漫情懷，轉化為遠洋拓荒的務實行動。

南洋田野調查重塑了我對於遺產真實性的認知：傳統評判標準執著於形制恆定，可檳城寺廟歷經世代修葺、順應民眾生活，縱然屢經改動依舊香火綿長。真正的原生性，不在學者文獻，而在本土社群的日常實踐。我由此提出權威-地方遺產話語雙重共生理論：官方標準令遺產得以識別，民眾生活讓文化得以延續；二者相輔相成，傳承方能長久。

三十餘年前，聯合國教科文組織專家便作出提醒：應看見遺產背後承載的精神信念。無言之石封存歲月記憶，高塔託舉世人理想，長橋承載處世倫理，一碗湯食的濃淡牽繫遊子鄉愁。物質與非物質遺產本為一體；信念凝鑄為實物形制，儀式傳習成世代風俗。我運用感官話語中介框架解讀遺產內涵，人間的情感與價值，始終蘊藏於衣食住行的平凡日常。

2023年，我立足海洋視角撰寫泉州海絲專章，推動中菲、中馬跨國學術合作，梳理泉州與馬尼拉綿長的器物往來，依托數字技術為洛陽橋搭建全球化檔案。步入資訊時代，遺產不再只是後人承接的舊物，更是海內外華人一同參與建構的成果。從前僑批渡海耗時數月，如今訊息瞬息傳遞；海外華人由故土遙遠的追憶者，蛻變為文化共建者。族群雖散居海外卻根脈相連，立足故土、聯通四海，共同養護閩南文化之樹。

本書憑藉五組核心命題，探尋向海文明永恆的課題：於開放之中守護根脈，在守護之時擁抱開放。日後的閩南以文化為紐帶，溝通山海、輻射全球僑社。自刺桐古港直至現代濱海灣區，始終印證一則事理：向海而生的文明，興盛在於溝通聯結，絕非閉門自守。

我以譯者、田野行者、閩南後輩三重身份完成此書，自知認識仍有局限，可字字皆是本心所出。倘若讀者閱過此文，抬眼遙望古塔、感念古橋，便是本書最大的價值。大海從無預先鋪設的航道，卻永遠指引勇者前行。我願以筆為橋、以心為塔，令閩南文脈跨山越海，傳承海絲薪火，向海圖強，生生不息。

劉先衛

一諾千金暖人心：房東的善意與社會的溫度



詩意衡南

據極目新聞報道，7月26日，安徽利辛縣一位房東的暖心舉動引發廣泛關注。得知曾租住自己房子的考生宋同學被北京大學錄取後，他不僅主動退還全部房租，還額外送上3萬元助學金，兌現了高考前「考上清北免房租、獎3萬」的承諾。這一舉動，沒有合同約束，沒有法律強制，卻用最樸素的方式詮釋了「一諾千金」的份量，成為這個夏天最動人的註腳。

回溯至高考前夕，房東曾對前來租房的家長們鄭重承諾：「孩子們讀書辛苦，只要能考上清華北大，我不但分文房租不收，再自掏腰包獎勵3萬元助學金！」當時，這番話或許被視作一句鼓勵考生的「豪言」，但當宋同學真的圓夢北大，房東沒有絲毫猶豫與推諉，而是堅定地表示：「既然答應過，就必須兌現。」這種「說到做到」的誠信，在當下尤為珍貴。它超越了金錢本身的價值，成為對學子多年苦讀的最好認可，也為寒門學子注入了前行的溫暖動力，讓他們明白努力終將被看見，夢想終將被托舉。

更令人動容的是，這份善意毫無功利色彩。房東的出租房位於學校附近，本是陪讀家庭的常見選擇，但他並未將「獎勵」作

為招攬租客的噱頭，而是在事成之後默默履行承諾。這種純粹的善意，如同市井中的一束光，照亮了社會的溫暖底色，讓人們看到，在平凡的生活裡，依然有人在堅守著最樸素的道德準則。

房東的舉動，不僅是對一個學子的鼓勵，更是對社會誠信與崇文重教風尚的生動詮釋。它讓我們看到，平凡人的赤誠與堅守，同樣能傳遞強大的正能量，感染著身邊的每一個人。這樣的溫暖，值得我們點贊，更值得我們傳承，讓誠信與善意在社會中不斷傳遞，成為推動社會進步的精神力量。

房東得知宋同學被北京大學錄取，在宋同學領取錄取通知書當天，當場退還全部房租，並親手將3萬元「圓夢助學金」交到孩子手中。房東表示，宋同學能考上北大非常不容易，自己真心為孩子高興；同時強調，此前向所有租房考生許下的承諾，必須如期兌現，無論是否有人追責，都要做到一諾千金。這件暖心小事經媒體報道後引發廣泛共鳴：房東的善舉被贊為「平凡人的赤誠溫柔」，其「一諾千金」的態度在功利化語境下尤為珍貴；3萬元助學金不僅是物質助力，更承載著對學子「寒門逆襲」的認可與祝福，為宋同學的求學之路增添了溫暖動力。

謝如意

理髮店前且候門如願以償



心底流雲

都說等待是熬煎的，會覺得日子長。而我此時，卻正高興地等待在理髮店的門口，書寫內心的流痕。

昨天時寫過拙作，已是2:07，回房兜兜轉轉，三點輕鬆入眠。一覺睡到天大亮，發現時間是六點，按照預先安排來理髮。理髮室鐵將軍把門，一定是人困馬乏正安眠，我不敢敲門只管點鍵，另一個人來了要敲門我也阻擋！

剛才看到6:24弟弟的留言他要去廈門了，而那時6:45，雖然遲發了，我還是照例祝他一路平安！理髮店也是一處人間煙火，師傅們夫妻開店，日日繁忙，有時間連吃飯都不能準時了，加上職業病的困擾，更是不堪其擾。欠三分鐘，門開了。我也在與剛才要叫門的說些理髮師傅的艱難，而他因有要事就急著說要理。

男理髮師傅說昨晚兩點多睡，與我的三點入睡正可同言，他說我不像他們忙，

說我們有時間午睡。我說我也沒有正常時間午睡，只是忙著跟他們的工作性質不一樣的活兒。這些雜難開放，忽閃著人間煙火，只不過這種煙火，放在漸漸熱起來的夏天裡，真是不合時宜了。

我曾經有一個構想：以前那些出掛圖日曆的人們，其實竟然一點兒也不實用，如果在熱天季節裡配上大雪紛飛，冰封大地的圖片，而在寒冬時節，配上烈日炎炎炙烤香香的圖片，那或許不知道有多妙，但只覺得很實用又美觀。

女師傅為那人理發在前，匆匆去買菜的男師傅也回來了。我一點兒也不急，因為我的做實事正在馬不停蹄，今天總算可以有相對足夠的時間讓運筆一氣呵成了。

理髮店前候門，大門已開我也將如願以償。這幾個舒心寫意的文字，就是我今天清晨的紅顏知己了。積德惜福好風光！

2026年5月28日晨寫於福建南安市金淘鎮後坑埔理髮店門口