石毅：大地上的補丁

　　一場春雨將田間的麥子洗得油光水潤，枯草遮不住大地的渴望。一群野苜蓿帶著蒲公英、七七芽、野麥子、貓貓眼、泥胡菜、婆婆納，像汩汩而出的泉水潑潑灑灑，流淌在路邊、河畔、渠埂、林地。   

　　挨近一株野苜蓿，俯身細視：它以牢固的根為中心，墨綠的草莖貼地而行，舒展成參差不齊的放射狀辮子。每根草辮上都粘著好幾組三葉草，每組三葉與草莖的交匯處又派生出新的草辮，草辮再生三葉。一而再，再而三，生生不息。一塊嶄新濃密的綠補丁像熱敷貼緊緊地粘在大地的胸口，荒涼的地面瞬間變得暖和如春。

　　大地上的野苜蓿千姿百態。有時，單株獨苗特立獨行；有時，兩株攜手似一對踏春情侶；有時，好幾株心照不宣散成一個包圍圈，像是在進行一場圍獵；有時，大大小小、密密匝匝的野苜蓿歡歡喜喜聚在一起，一改匍匐前進的慣例，挺腰直臂，齊心協力，聳成一座柔美的小丘，或締造一個神秘的城堡，或織成一塊坦蕩的地毯 …… 

　　野苜蓿的世界是蟲蟲的樂園。

　　在野苜蓿心形的小葉子或草辮上，經常能看到斑斕的瓢蟲，翩翩起舞的彩蝶，機靈的小飛蛾，探頭探腦的小蜘蛛，忙忙碌碌的小螞蟻。在野苜蓿的羽翼下，蚯蚓在泥土裡長吟，憨憨的西瓜蟲走走停停，漂亮的花斑蝥，多腳的草鞋蟲……

　　油菜花開，正是挖野苜蓿的最佳時節。

　　蛙鳴如歌，空氣裡混著花草的香味。一群光著腳丫的農家少年迎著拂面的春風，背糞箕挎籃子，踏著鬆軟的泥土，嘰嘰喳喳奔向田野。

　　枯草叢裡琳琅滿目。蒲公英擎起耀眼的花朵，婆婆納身著藍寶石風衣，清瘦的野豌豆搖搖晃晃，七七芽似滿天星斗，野麥子青絲飄飄，泥胡菜散發著艾草味道。最引人的是一大片一大片深沉的綠補丁——“粘蓿頭”。

　　粘蓿頭，是家鄉父老對野苜蓿的愛稱。

　　野苜蓿不像拉拉籐、婆婆納、野豌豆時常潛入麥田，跟麥子爭營養比高低，也不像七七芽、蒺藜、貓貓眼心存戒備，手執利器綿裡藏針。它像溫和的野麥子，保持著與農田的距離，生長在與世無爭的良田之外。那是拉拉籐、七七芽們無法抵達的境界。

　　我們把裝在籃子裡有些發蔫的野苜蓿一起浸入清澈的河水。一群淘氣的小毛魚立即圍過來，小嘴巴不停地頂著飄在水面上的草沫。野苜蓿盡情吮吸著小河的乳汁，河面上泛起粼粼波紋。

　　飽飲後的野苜蓿清新脫俗，青雲般浮在水面。我們的心也隨之輕盈起來……

　　村莊桃紅柳綠，如詩如畫。遠遠聽見豬羊嗷嗷待哺的叫喚。看到它們目光炯炯，大快朵頤的樣子，心裡不禁樂開了花。

　　出于好奇，我也跟豬羊一起咀嚼過新鮮的粘蓿頭。淡淡的甜，素素的澀，縷縷的香。那是酸澀的野菠菜、苦澀的泥胡菜和青蛙草無與倫比的韻味。忽然想起白石老人那枚“此中有真味”的印章。野苜蓿就是上帝賜予大地的一枚印章。

　　俗話說：“頭鐮子苜蓿二淋子醋，賽過大肉和燒酒。”春天的野苜蓿頭茬最香。青黃不接的日子，母親變著花樣綻放我們的味蕾——用粘蓿頭做菜疙瘩、菜餅子、菜饅頭、菜麵條，把清貧日子玩轉得多姿多彩。

　　收割後的野苜蓿會很快重生新的柄葉，修復失去的青春。等到它再次莖繁葉茂，又會被當作香噴噴的韭菜再次收割……直到冬天來臨，它才會休養生息，等待下一個春天重逢。

　　清明過後，麥田如海，雲雀在田野上高歌，大地五彩斑斕。馬唐草、巴根草都醒了，薺菜頂一頭雪沫，打碗花吹著粉色的喇叭，野豌豆展露一串串鮮艷的詩行。野苜蓿鑲金吐蕊如大海星辰，金光璀璨。忍不住坐臥其上，心如止水，帶走一身清香。

　　到了麥季，花落蒂熟，野苜蓿結出毛絨絨的小球，粘在豬羊的毛髮上或落入泥土。風吹雨淋後，它們開啟了新的生命的航程。

　　參加工作後，我才知道苜蓿的故鄉在遙遠的西域(今新疆、小亞細亞、伊朗、外高加索和土庫曼一帶)。兩千多年前西漢武帝時期，張騫出使西域把苜蓿的種子帶到長安，隨後傳播到中原大地。

　　苜蓿成為不同民族間友好交流的見證。

　　伴隨互聯網的普及，我對苜蓿有了更多瞭解。苜蓿主要有三種：黃花苜蓿、紫花苜蓿和天藍苜蓿。天藍苜蓿也開黃花，南方人稱之為草頭，學名金花菜；北方人稱之為粘蓿頭，野苜蓿。野苜蓿是多年生草本植物，抗寒耐旱，適應能力強。它不僅是優質的野菜和牧草，還是一味清熱利濕、涼血止血、舒筋活絡的良藥。

　　農村土地流轉後，家鄉的渠渠埂埂、溝溝壑壑大都變成了良田，有的被飾以光亮堅硬的水泥面膜，河畔綠樹成蔭，昔日大片的草甸雲飛泥沉。在農田的周圍，在大路兩側，在校園的草坪上，在湖邊濕地，在野草出沒的地方，依然會有一陣陣野苜蓿親人般撲入眼簾。它們像我的父老鄉親，始終保持著牛羊一樣溫順的品格，麥子一樣純樸的本色，大地一樣曠達的胸襟……