蒲公英：閒話長者證

　　人一上了點年紀，就開始倚老賣老。我這糟老頭子，還要二年零幾天才滿八十，整天就是糟老頭子，糟老頭子的叫自己。

　　每天我一定要睡足七、八小時，晚上一挨上睡榻，就想睡，從來沒經驗過什麼叫失眠，周公是我的至交好友，往床上一躺，眼一閉，周公就找我談天了。

　　記得上世紀八十年代的第一年，我上了一個放高利貸的朋友的陷阱，被害得傾家蕩產。知我者同情我，不知我者對我嗤之以鼻。與老伴半依對泣，最終還是熬過來了。孩子們都已成家，也有了他們自己的生活。如今兒孫滿堂，日子清貧的過著每天粗茶淡飯，每天下午總得與老伴逛商場，有好看的片子，看場免費電影。

　　有長老卡的糟老頭下館子八折優待，電影一星期免費一場，上超市買菜，日常用品，都可享受優惠。

　　記得有一次到一間華裔主有的燒雞店買燒雞，我身上只帶複製的卡證，我們這裡叫“老人卡”，那位華裔老闆娘要見原件老人卡，我說本人就是這卡的主人，她堅持一定要見原件，沒有原件不給長者優惠。我一氣之下，沒買燒雞，我可以買別的，全岷市的燒雞又不是只有你們這一家。從那時起，我再也沒買那個牌子的燒雞及其他菜餚了。別的餐飲食肆，分店遍及大岷，有的更是整個千島開遍。

　　根據政府的規定，只要有任何證件可以證明已是上了年紀的老者，都可以得到優惠，像那位大媽的待客之道，事情已過去十多年了，至今還是記憶猶新。

　　說起我們這張“老人卡”，真有用，搭公交車、下館子、看電影、買藥病了住院娛樂場所，最重要的還是醫療，都有優惠。

　　人上了年紀，三頭二次地問診，找醫生，有時也得住院，這張“老人卡”給了很大的幫助。   記得世紀大瘟疫時，我是全國首二百名染上新冠的病人，住院十幾天，從鬼門關又跑回來了。當時的住院醫藥是四十多萬，我的小三子接我出院，以為該付扣政府的醫療社保，得付近四十萬，正要付款時，接到命令，全款由政府買單，頓時本來歪歪斜斜旳病秧子，一下子精神起來。

　　我與老伴付社保與個人所得稅，幾十年來積纍的數目不屝。不過，在屆退休之年，向社保申請退休金，收了將近百萬，老伴也收了七、八十萬。每月都可收到近二萬的退休金。

　　我們這些海外遊子，我們的祖籍國就好像是我們的娘家，我們只是嫁出去的女兒，嫁出去的女兒希望夫家興旺，娘家也好。

　　在這千島之國，已過了六十五個春秋，我也將跟我的父親母親一樣，埋骨于斯。

　　我們這地方，人們善良友好。我這糟老頭子，逛商場，有時走起路來，有點吃力，枴杖給我很大幫助。那些菲律濱同胞，一定讓我們先走，有門擋住，一定給我們開門。

　　要是到商場找不到想去的地方，知道的一定給我們指明方向，有的還把我們帶想去的地方。

　　記得好幾年前，應該是二、三十年前，我與文藝界一位朋友去上海旅遊，走迷了方向，詢問一位在路上擺攤的年青人，一身西裝筆挺，我彎下腰問路，他老兄看也不看你一眼，還用上海話不知說些什麼，態度很不友善，給我留下惡劣的印象，至今還是念念不忘。

　　時常瀏覽于手機視頻上，說什麼壞人變老了，有時年青人想扶一下跌倒的老人，卻被訛上了，視頻的真實性有多少，我不敢妄下評語。果真是壞人變老了嗎？

　　2026年3月16日