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峽谷林中的漢語星光
納卯中華中學  許建興

暑氣未消，大巴顛簸三個多小時，載著千島各地華校中

文教師抵達大雅臺，年中交流會的同課異構活動，令我畢生

難忘。

19日19點，夜色如濃墨浸透峽谷林，酒店燈火溫潤，

山林夜息隱約。不顧舟車勞頓，磨課序幕悄然拉開。會議廳

內，長桌鋪展，紙頁與電腦熒熒微光交錯，咖啡微苦混著思

維灼熱漫溢。有人蹙眉沉吟，指尖叩桌探尋教學玄機；有人

眼亮神清，與同伴急議翻飛手勢，捕捉倏忽靈感。窗外峽谷

沉沉，窗內卻是漢語星火彙聚，平日散居千島、獨自耕耘課

堂的園丁，為翌日四十分鐘綻放，傾囊相授獨門心法，淬煉

打磨，專注得似在雕琢文明薪傳的器皿。夜深人稀，孤燈猶

亮，直抵東方既白，正是“焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年”

的古意。

二十日晨曦微亮，展示如期而至。各組代表登臺，清幽

峽谷瞬間盈滿課堂生氣。同一課文，經不同設計幻化迥異風

華：或如工筆細繪，字詞句章脈絡清朗；或似寫意潑墨，一

主問題激起思辨千層浪。說課環節，理論與實踐交鋒，老師

們眼中滿是熱忱，細說如何講活虛詞、浸潤典故，這不是技

能比拼，是“教學相長”的生動注腳，更應了《禮記》“獨

學而無友，則孤陋而寡聞”，我們皆貪婪汲取此間養分。

點評環節掀至高潮，劉統

厚副主席的總評如沉穩舵手，

將眾人思緒引向開闊之境。他

不糾結技巧臧否，把每堂課置

於菲律賓華文教育經緯，直面

文化差異、語言挑戰、薪傳使

命，讓我們頓悟：手中粉筆，

寫的不只是漢字，更是文明之

橋。他的話語投石心湖，喚醒

被疲憊掩蓋的初心，理解的熨

帖與覺醒的振奮交織，氣氛攀

至頂峰。

盛會終散，歸途車廂少了喧鬧，多了沉思。窗外風景

疾馳，心中沉澱的，是同行切磋的赤誠、前輩點撥的智慧，

更是對華文教育重燃的熱忱。王羲之“當其欣於所遇，暫得

於己，快然自足”，正是此番相聚的寫照。我們同守漢語溫

度，共解教學困境，課堂精彩、挑燈剪影、精闢點評，皆化

作種子，隨歸程播撒菲律賓華校課堂，讓異國土地長出漢語

蔥蘢。車行漸遠，峽谷林隱入暮靄，然林中燈火、燃過的思

想，長明於心，照亮華文薪傳漫路。

鐵骨鑄魂照千秋 丹心共築山河夢
描東岸及時小學  宋家洪

八十年前，菲律賓描東岸省的雨林中，一位華僑青年

用39歲的生命在日寇刑場上刻下永恆的豐碑。當世界反法西

斯戰爭勝利的鐘聲即將敲響80周年，我們凝視著“及時文化

中心”那一張張照片時，仿佛看見蔡及時以血為墨、以骨為

筆，在呂宋島上書寫下“寧為玉碎”的生命絕唱。這位從晉

江塘東村走出的華僑領袖，用生命詮釋了何為“天下興亡，

匹夫有責”的擔當。

1937年盧溝橋的槍炮聲，驚醒了遠在菲律賓的蔡及時。

他變賣祖產購置醫療設備，組織船隊突破日軍封鎖線，將自

家店鋪變為抗日物資中轉站。當《大漢魂》油印小報在日軍

佔領區秘密流傳時，那些浸透油墨的紙張，不僅是抗日的號

角，更是中華文明五千年氣節的延續——正如文天祥在《正

氣歌》中寫下的“天地有正氣”，這份氣節穿越時空，在菲

律賓的叢林裏綻放出新的光芒。

面對日寇的竹簽釘指、烙鐵灼身，蔡及時始終只有一

句話：“要殺便殺，中國沒有屈膝的漢子！”這種堅貞，

讓看守的獄警悄悄豎起大拇指，讓同牢的英美戰俘記下“Ji 

Shi-Cai”的名字。當他在刑場上高呼“中國萬歲”時，不僅

是一個生命的終結，更是一個民族精神的涅槃重生。這種精

神，早已超越個人命運，化作刺破黑暗的文明之光，成為人

類對抗暴政的永恆豐碑。

太平洋戰爭的烽火中，蔡及時領導的華支隊員與菲律

賓人民抗日軍並肩作戰的故事，至今仍在巴丹半島的叢林裏

迴響。他們用自製炸藥炸毀日軍彈藥庫，以叢林陷阱伏擊運

輸隊，創造了一個個奇跡。這種跨越國界的生死相托，在

1945年馬尼拉大光明劇院的追悼會上達到高潮：菲律賓政府

專員在烈士陵墓前獻上花環，軍樂隊奏響中菲兩國國歌，

三千華僑與五百菲軍士兵共同默哀。這場追悼會不僅是對烈

士的緬懷，更是對跨越種族的人性尊嚴最崇高的致敬，成為

中菲兩國人民共同抵禦外侮的見證。

更令人動容的是，菲律賓華僑社團用募捐款創辦的

“及時紀念學校”，至今仍在培養著中菲友誼的使者。教室

裏傳出郎朗的華語讀書聲，操場上混合著閩南語與他加祿語

的歡笑聲，都在訴說著一個真理：正義與良知的傳遞，從來

不是抽象的概念，而是以丹心為橋，化作代代相傳的生命火

種。

當烈士遺孀謝碧霞女士懷抱幼子守護靈柩的照片穿越

時空，我們觸摸到的不僅是歷史的溫度，更是精神的傳承。

當年3歲的長女蔡婉兒如今已是耄耋老人，但“及時文化中

心”裏的琅琅書聲正如春潮湧動。從菲律賓政府專員灑在烈

士陵墓前的第一杯祭酒，到福建省長劉建緒在廈門港主持的

盛大迎靈儀式，從項南同志“令敵膽寒”的題詞到紀念學校

前奔跑的少年身影，都在證明：英雄從未遠去，精神永遠年

輕。這些場景交織成一幅跨越時空的畫卷，展現著精神傳承

的永恆力量。

站在21世紀的今天，我們比任何時候都更需要蔡及時

式的擔當。當某些勢力試圖篡改二戰歷史時，我們要像守護

《大漢魂》那樣守護真相；當分裂主義幽靈遊蕩時，我們要

以菲律賓華僑當年捍衛“一個中國”的決絕維護國家統一。

從描東岸及時紀念學校到晉江烈士陵園，遍佈全球的紀念場

所就像星空中的座標，永遠昭示著人類對和平的追求。這些

座標不僅銘記著歷史，更指引著未來，讓精神之炬照亮前行

的道路。

“青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還。”八十載歲月

淘洗不去民族記憶的璀璨光芒。當菲律賓中學生用稚嫩的筆

觸書寫這段歷史時，他們筆尖流淌的不僅是文字，更是接續

先輩精神火種的神聖使命。

今天的和平鴿哨聲中，依然激蕩著蔡及時們“寧為玉

碎”的呐喊，這份融進民族血脈的精神遺產，將永遠指引我

們在構建人類命運共同體的征程上勇毅前行。因為，我們每

個人都是歷史長河中的一滴水，但當千萬滴水彙聚時，便能

掀起改變世界的浪潮！
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剪紙
——繁花似錦
博愛公益教育中心  

張金麗

我是一個怎樣的人吶
僑中學院總校   黃文斌

每個人都是獨一無二的存在。無論是平

凡還是卓越，是善良還是叛逆，只要你用心

去看待自己，便會發現，那些看似普通的日

常中，藏著最特別的你。而我，又是一個怎

樣的人呢？

在我年幼的時候，我的童年幾乎都是外

婆的身影。因為父母工作繁忙，他們把我託

付給了外婆照顧。雖然年紀尚小，但我心裏

知道他們並不是不要我，而是為了讓我能去

看一看外面豐富多彩的世界而為之努力。平

凡又溫暖的日子一天天重複著，我在時光的

推移中悄然長大，從幼稚園走進了小學的校

門。

那時的我，過著愜意又充實的校園生

活。上課時，我總是專注地聽講，認真地做

筆記，生怕錯過哪怕一個細節；下課鈴響

起，教室裏頓時熱鬧非凡，有人談天說地，

有人追逐嬉戲，而我，卻總是獨自一人，沉

浸在畫紙與折紙的世界裏。我享受這份寧

靜，哪怕別人眼中看來無趣。老師常常笑著

問我：“文斌呐，怎麼不去和他們一起打籃

球呢？一個人多沒意思！”我只是笑笑，其

實我也想過嘗試，可是心中那份對獨處的執

著，總讓我選擇一個人靜靜地畫畫。我就是

這樣一個寧靜內斂、專注於自我小天地的人

呐。

午飯時，別人或回家，或吃著學校的

盒飯，而我最期待的是外婆親手做的飯菜。

它們或許簡單，卻帶著一種無可取代的溫度

與滋味，仿佛每一口都能嘗出家的味道。午

後的時光，我最喜歡在學校門口那棵梧桐樹

下乘涼。它高大又堅韌，總是為我們遮風擋

雨，也為我撐起了許多思緒與童年的夢。我

常坐在樹下，任微風輕拂臉頰，閉上眼，仿

佛能聽見風說話的聲音，那是一種讓我心安

的寧靜。

放學後，我總是樂於幫忙打掃衛生。即

使偶爾被同學笑稱“爛好人”，我也毫不在

意。因為我知道，只要大家早點完成，就能

早點回家。

這微不足道的小事，卻讓我感受到一

份責任與溫暖。走在放學的路上，身邊是夕

陽下拉長的身影，小小的身軀卻也強大了起

來，我喜歡這段獨自走回家的旅程。雖然家

不遠，但我總堅持不讓外婆來接，因為我珍

惜這段屬於自己的時間。那時的我，其實心

裏已經悄悄萌芽出一顆柔軟卻堅強的種子。

我漸漸明白，自己是個心思細膩、情感豐富

的人呐。

晚飯時，外婆總是把我愛吃的菜擺在

離我最近的位置，生怕我吃不夠。而我，則

更享受與家人圍坐一起，分享飯菜的溫馨時

光。家人常誇我懂事、體貼，我雖聽得多

了，不再特別在意，但心裏始終銘記著一句

話：“人之初，性本善。”這句話從小伴我

成長，它教會我：做一個善良的人，不是為

了成為誰的樣子，而是為了成就最真實的自

己。

如今，我已邁入人生的新階段，剛剛

結束了我的高中生活，那是一段對我而言十

分重要的時光，是特別又難以割捨的。人們

總說，男孩子不應多愁善感，可我卻是個例

外。畢業典禮那天，我本以為會淚流滿面，

可意外地，我沒有流淚。直到幾天後，才在

某個安靜的瞬間感受到一種深深的思念與不

舍。我時常因為懷念而流淚，那一刻，讓我

明白了我是一個重感情、念舊、珍惜每一段

關係的人呐。

所以，我常常在淚水中反思：我究竟該

成為什麼樣的人？如今我終於明白——我不

必成為任何人眼中的模樣，我只需做最真實

的自己。做一個柔軟卻不懦弱，善良卻不失

原則，敏感卻又堅韌勇敢的人。

這，就是我。

（指導教師：鄭濤）

牢記過去，珍惜和平——紀念抗戰勝利80周年

紅奚禮示立人中學   曹康寧

今 天 ， 我 想 和 大 家 聊 一 個 重 要 的 日

子——抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80

周年紀念日。

雖然那場戰爭離我們很遠了，但老師在

講到這段歷史時，眼中仍飽含淚水與悲憤。

而在這之前，我全然不知反法西斯的那場戰

爭到底是什麼，所以，那天的“歷史”課結

束後，我一到家便趕緊上網去查。

80多年前，日本和一些追隨法西斯的國

家對外發動了侵略戰爭。

他們開著坦克、拿著槍，闖進了中國、

菲律賓，還有朝鮮、韓國、新加坡、馬來西

亞、越南等許多東亞和南亞的國家。他們的

行為給那裏的人們帶來了巨大的痛苦和傷

害，很多美麗的城市和鄉村被炸成了廢墟，

人們失去了自己的房子，變得無家可歸。最

讓人心痛的是，有數不清的人在這場戰爭中

失去了生命，有勇敢的士兵叔叔們為了保護

祖國犧牲了，也有很多無辜的平民百姓，包

括老人、婦女，甚至和我們差不多大的小朋

友，都被殘忍地殺害了。

比如在中國南京，就有幾十萬同胞遇

難，這是多麼可怕的事情啊！在其他國家也

是一樣，很多很多人被傷害、被殺害。侵略

者們強迫很多叔叔去很遠的地方做苦工，累

死累活，這些人再也回不了家；他們抓走了

很多年輕的阿姨，讓她們遭受了難以想像的

痛苦。

他們搶走別人的東西，燒毀別人的家

園，根本不把別人當人看；在南洋的海上，

很多運送物資的船都被炸沉了，很多人消失

在大海裏。

戰爭帶來的不只是身體上的傷害，還有

心靈上深深的傷疤。活下來的人，失去了親

人，失去了家園，心裏充滿了恐懼和悲傷。

這種痛苦，可能一輩子都忘不掉。

在我家裏有一本舊舊的相冊，裏面有一

張太爺爺年輕時的照片，他穿著舊軍裝，在

他露出的胳膊上，有一道長長的、像蜈蚣一

樣的傷疤，爸爸後來告訴我，那就是在打日

本侵略者的時候留下的。太爺爺很少說起打

仗的事，但每次看到那張照片時，他總會歎

口氣，眼神變得很遙遠。

他說那時候的日子實在煎熬，天天都能

聽到槍炮聲，每天都能看到鄉親們受傷、死

去。

聽著太爺爺的故事，看著網上的各種資

料，我漸漸明白，那段可怕的歷史，其實離

我們並不遙遠，它藏在太爺爺的皺紋裏，藏

在那些舊照片和老物件裏，它不僅僅寫在歷

史書上，它也真真實實地改變了很多像我太

爺爺那樣的普通人的命運。勿忘國恥，吾輩

自強！

時間過得真快，80年過去了。當年被

炸毀的地方，現在蓋起了高樓大廈；當年荒

蕪的土地，現在長滿了綠油油的莊稼；當年

哭泣的孩子，現在可能已經是白髮蒼蒼的老

人。

從戰爭泥沼裏走出來的國家正變得越

來越強大，我們的生活也越來越好，但歷史

必須銘記！因為銘記，並非為了重燃仇恨的

火焰，而是為了明白和平有多麼重要，是為

了不讓歷史的悲劇重演。只有瞭解過去的苦

難，我們才會更加堅定地維護今天的和平，

努力創造更美好的未來，願和平的星辰永遠

懸於天際！

（指導教師：楊利敏）


