唐永泉:鄉村振興領頭人林文地（上）

　　艱辛創業煉意志 履職為民心向黨

　　林文地出生於上世紀五十年代初，那時共和國剛剛成立不久，舉國上下，百廢待興，人們普遍過著清貧艱苦的日子。

　　中華民族是崇文重教的民族，是重視文化傳播和傳承的民族，即使在“瓜菜代”的貧窮歲月裡，全國各地的鄉村學校如雨後春筍般建立起來。很多地方借助祖厝、祠堂、寺廟等公共場所上課，雖然牆壁斑駁，屋瓦透光漏水，但是，村民還是從自己家裡搬來木製的桌子、椅子，一間簡易的教室形成了。孩童高高興興地背著書包，爭相入學，喜氣洋洋，教室裡書聲琅琅。

　　1960年，林文地在本村代賢小學讀一年級，1966年，準備到進來中學讀初中。因為時代的原因，學校停辦，林文地輟學回家務農，從此“躬耕於田野”，日出而作，日入而息。1973年，林文地擔任聯中大隊第八生產隊隊長，他積極學習中國共產黨的黨章，不斷追求進步，1978年加入中國共產黨。

　　貧窮限制了想像，想像是行動的開始，開始是成功的希望。那個時代是不允許個人“經商”的。為了傳承手工麵線工藝，豐富人們的餐桌食品，也增加一點收入，林文地嘗試著做手工麵線。做完麵線後，林文地挑著一擔沉甸甸的麵線，天未亮就出門，沿著彭格嶺山路，翻山越嶺，到達彭格、碼頭、雅興、吾都、魁斗等村莊，挨家挨戶，一路叫賣，一路跋涉，天黑了才能回到家裡。因為那時人們手頭很少有“餘錢”，特別是農村，大多數人是進行“物物交換”，1斤麵線換1.4斤大米或者1.3斤地瓜乾。所以，林文地早晨挑50斤麵線出門，晚上可能要換成70斤大米或者地瓜乾回家。俗話說：“出門挑棉花，入門挑鐵錘。”人們剛出門時，精力充沛，挑擔似棉花；回家時，肚子餓了，人也累了，挑擔越來越重，似乎挑著鐵錘。雖然辛苦，但是一天下來也能賺到三兩塊錢，林文地心裡樂滋滋的，渾身充滿了力量。勞動是辛苦的，勞動也是快樂的。後來，林文地買來一輛“大後架”的自行車，用自行車載塑料廢品到一百多里外的石獅市“金湖”廢品收購站出售。早晨披著星星出發，第二天晚上八九點才能“戴月”回到家，回來順便帶一些“大豆”等貨物到“彭墟街”出賣，賺點差價。上世紀70年代，中國的自行車是稀罕物。林文地經常騎自行車，煉就一身很好的“車技”，後架上有時能載180斤的貨物，比自身還重三分之一，上坡路段，有幾次，“車頭”差點要翹起來了。那時候，安溪到泉州的公路還是泥土路面，坑坑窪窪的，“晴天是‘印尼’(閩南語，意思是道路泥濘難走的意思)，雨天是‘英國’(閩南語，意思是泥土飛揚的意思)”路上還要防止被抓，經常要走偏僻小路，繞遠道，踩了將近一天的自行車，腰酸背疼的，骨頭似乎要散了架似的，艱辛無人知道啊。

　　林文地還從同安購買蠔乾到“彭墟街”和劍斗街售賣，賺差價。因為禁止“經商”，所以，“帶貨”的人禁止乘坐公共汽車。林文地白天藉著探親乘車去同安，晚上到菜市場上考察蠔乾行情。第二天早晨，購買新鮮蠔乾，挑著擔子，走路回安溪。為了肩膀挑擔時能保持平衡，不歪肩，林文地特地買了點水果，來平衡蠔乾的重量。他挑著貨物，途徑同安小坪，安溪大坪，龍門的東嶺，山路彎彎，“斗折蛇行”，翻山越嶺，“路漫漫其修遠兮”，走了將近十個小時才能到達蓬萊。

　　上世紀八十年代初，改革開放的春風開始在神州大地吹拂，農村實行聯產承包責任制，大大激發農民的生產勞動積極性，搞活了經濟。林文地抓住商機，做紙品包裝、錫箔紙、彩色紙製作等，產品銷往全國各地，生意興隆。1990年，到湖南投資經營錳礦，1991年，在家鄉投資創辦蓬萊鑄鋼廠。1997年3月，林文地接任聯中村支部書記，至2018年6月退休，擔任村書記“爾來二十又一年矣”，是全縣擔任村書記時間最長者之一，也是黨齡超過五十年的老共產黨員。

　　擔任一個有五千多人口的大村書記，林文地覺得自己肩上的責任重大，他不敢懈怠，認真學習黨的理論知識，團結村兩委會成員，深入實踐，率先垂范，勇於擔當，帶領村民發展經濟，建設美麗鄉村。現在的聯中村道路平坦寬闊，兩邊店舖林立，商店有序經營，人們幸福安康，“黃發垂髫，怡然自樂”。林文地不忘初心，高瞻遠矚，做事果斷，心繫人民，贏得群眾的信任和支持，在僑鄉大地有著良好的口碑。(未完待續)