劉顯用：別跟屋脊上開門 一個普通中國公民與日本女首相拉拉家常

　　我是中國一名最普通的百姓，沒有高官的身份，沒有政客的城府，一輩子扎根煙火人間，守著一方鄉土過日子。今天我不想談複雜的國際博弈，不講晦澀的外交辭令，只想以普通人的本心，安安靜靜和日本首相聊幾句家常、說幾句實在話。

　　在我們北方鄉間，代代流傳著一句最樸素也最通透的老話：蓋房子一定要留門窗。門窗是什麼？是通風的口子，是透光的通道，是待人接物、互通往來的活路。人活一世，家國亦然，沒有誰能閉門獨居、與世隔絕。可鄉里還有一句極致的貶語，專門形容閉塞偏執、自我隔絕的人——屋脊上開門。

　　尋常人家開門朝院、朝路、朝鄰里，迎清風、納賓客、通往來。唯獨屋脊之上，高高在上、四面懸空，在這裡開門，風吹不進、人走不來、情連不上、路通不了。看似開了門，實則徹底堵死了所有往來的生機。老一輩人常說，做人若是屋脊開門，便是斷了人情、絕了後路，終究會活成孤家寡人。我看著近期日本對華簽證暴漲五倍的新政，腦海裡第一時間跳出的，就是這句刻在鄉土裡的老話。這一紙新規，便是最典型的、家國層面的“屋脊開門”。

　　自7月1日起，日本正式施行四十八年來首次大幅簽證漲價政策，對華單次簽證費用從沿用近五十年的三千日元暴漲至一萬五千日元，多次簽證更是從六千日元飆升至三萬日元，漲幅精準達到五倍。半個世紀未曾變動的標準，一朝驟然翻倍，不是市場供需的正常微調，不是物價通脹的合理調整，而是帶著刻意偏向、帶著排他姿態的人為設限。同為東亞鄰里，一衣帶水的地緣緣分，本該是互通有無、相親相近的優勢，如今卻被刻意做成一道高高的圍牆。在我們普通人眼裡，簽證從來不是簡單的出入境憑證，它是兩國百姓往來的橋樑，是民間溫情傳遞的紐帶，是煙火相融、文化相通的通道。中國人赴日，從來不是單純的奔赴遊玩，有學子遠赴求學，精進學識、交流技藝；有匠人前往切磋，互通工藝、傳承文化；有普通遊客踏足山河，感受異國風土，帶動當地消費、盤活民間經濟。無數平凡人的往來，撐起了兩國多年溫和的民間情誼，也滋養了東亞一隅的平和煙火。

　　可一紙漲價政令，硬生生抬高了民間往來的成本，隔開了尋常百姓的真心交集。這不是開門迎客，是關門拒客；不是包容互通，是自我封閉。就像我們鄉間蓋房，本該臨街開門、迎四方鄰里，如今偏偏在屋脊鑿一扇懸空之門，看似姿態高高在上，實則徹底隔絕了人間煙火，堵死了雙向奔赴的所有可能。

　　我生在尋常鄉土，深知人情往來的道理：人與人相交，貴在真誠相待、平等相處；國與國為鄰，貴在開放包容、互利共生。鄰里之間，你敬我一尺，我讓你一丈，日常走動、互幫互助，日子才能越活越通透，關係才能越處越長久。若是處處設防、層層設限，總想居高臨下、區別對待，總想單向索取、獨佔紅利，最終只會涼了人心、斷了緣分。

　　這些年，中國百姓始終抱著包容平和的心態對待日本。我們尊重其獨特的地域文化、民俗風情，接納合法合規的外籍友人，敞開大門歡迎各國人士來華交流、旅遊、求學、經商。國內城市裡，隨處可見日系文化交流場館、商貿合作門店，兩國民間的文藝互通、學術交流、經濟往來從未間斷。中國人的包容，不是卑微討好，不是無底線遷就，而是大國格局裡的真誠友善，是普通人骨子裡的寬厚善良。

　　可善意從來需要雙向奔赴，包容不能只是單方面的付出。日本此次針對性漲價，精準區別對待中國公民，早已超越常規政策調整的範疇，是赤裸裸的國別歧視，是刻意製造隔閡與對立。更值得深思的是，在日本收緊對華門檻、屋脊開門自我封閉之時，周邊鄰國始終秉持開放姿態擁抱中國民眾。韓國官宣對中國遊客免除簽證費用至2026年底，用真誠開放的姿態迎接中國遊客，盤活雙邊文旅經濟、拉近鄰里情誼。一收一放、一堵一通，高下立見，格局迥異。

　　或許在日方的考量裡，漲價是為了增加財政收入，是為了所謂的“平衡管控”，是自以為高明的制衡手段。可身居煙火的普通人最清楚，所有靠抬高門檻、隔絕往來換來的所謂優勢，都是短暫且虛妄的。真正的發展，從不是靠封閉排他、區別對待得來的；真正的強大，從來不是靠居高臨下、自我孤立鑄就的。

　　世間萬事，通則活，堵則滯。人與人相處如此，國與國相交同理。門窗敞開，才有清風入懷、賓客盈門、煙火興盛；門戶緊閉，只會濁氣淤積、人心疏離、前路狹窄。屋脊之上開門，看似獨樹一幟、高高在上，實則無依無靠、無路可走，終究是孤絕之境、衰敗之始。

　　回望過往，中日兩國一衣帶水，千年比鄰，既有文化同源的淵源，也有歲月沉澱的交集。歷史的風雨讓我們深知和平可貴、包容珍貴，先輩們歷經滄桑換來的和平局面，不該被狹隘的偏見、短視的政策輕易消耗。民間的溫情與往來，是消解隔閡、化解分歧最好的橋樑。普通百姓沒有政治偏見，沒有利益算計，我們願意以善意待人，以真誠交友，願意和鄰邦民眾互通有無、共守安寧。

　　我想誠懇地說，真正的大國胸襟，是海納百川的包容，是平等相待的真誠；真正的長遠發展，是互利共贏的通透，是互通有無的智慧。把國門開在屋脊上，看似保全了所謂的“體面”與“利益”，實則隔絕了人流、截斷了財流、涼了人心、斷了前路。

　　做人，不能活成孤家寡人；立國，不能走自我隔絕的絕路。鄰里相交，最忌居高臨下、厚此薄彼；家國相處，最宜真誠坦蕩、雙向奔赴。

　　最後，還是想以鄉間最樸素的道理收尾。蓋房留門窗，是留生機、留人情、留後路；處世通往來，是結善緣、謀長遠、得共贏。希望鄰邦能讀懂普通人的樸素心聲，摒棄短視的狹隘政策，拆掉無形的高牆，填平刻意的隔閡。別再執著於屋脊開門的孤絕姿態，願鄰里之間，門窗相向、清風相通、人心相融，以平等包容待彼此，以互利共贏赴長遠，這才是家國相處最長久、最通透的正道。  

　　中國一公民