唐雪:陪女兒走出語言霸凌
稿件来源:菲律賓商報
2025年05月23日 00:58
凌晨兩點的枱燈下,我摩挲著筆記本扉頁“給我最愛的寶貝”幾個褪色的字,鋼筆劃過紙面的沙沙聲忽然與記憶裡女兒壓抑的啜泣重疊。那些裹挾著惡意的日子,像被反覆浸泡的宣紙,在時光裡暈染出斑駁的痕跡。
高一那年深秋,銀杏葉簌簌飄落的時節,我的女兒卻像被霜打的茉莉。原本雀躍的書包不再蹦跳,成績單上刺眼的紅叉如同傷痕,在餐桌上擺成沉默的方陣。當我第三次在她緊閉的房門前聽見壓抑的嗚咽,顫抖的擁抱終於換來破碎的傾訴——那些藏在羽毛球拍打聲裡的嘲諷,混在課間嬉鬧中的惡意,像無數根細針,扎進少女最柔軟的自尊。“滿臉痘痘像癩蛤蟆”“打個球都笨手笨腳”,這些話至今仍像倒刺般紮在我心口。
我書房裡積灰的心理學書籍終於派上用場。每個週末清晨,晨光透過紗簾灑在穿衣鏡上,女兒彆扭地捏著衣角,把“我值得被愛”說得支離破碎。我蹲下身與她平視,指尖輕輕拂過她泛紅的眼眶:“記得你五歲時學騎車嗎?摔倒了十七次才敢鬆開我的手,現在也一樣,慢慢來。”當第38天的朝陽照進房間,她清亮的聲音穿透薄霧:“我不需要所有人喜歡,因為我本就獨一無二。”
為了讓女兒學會反擊,我把《語言霸凌遊戲》翻得捲了邊,在客廳地氈上佈置起模擬戰場。第一次扮演施暴者時,看著她瞬間煞白的臉和顫抖的肩膀,指甲幾乎掐進掌心。但當她攥緊拳頭,用顫抖卻堅定的聲音說出“你沒有資格評判我”,我知道我們正在撕開黑暗的裂縫。
然而現實遠比劇本殘酷。某個暴雨傾盆的傍晚,女兒渾身濕透地衝進家門,書包裡的作業本洇著水漬,更洇著淚痕。“她說我做作、噁心,連呼吸都是錯的……”顫抖的聲音混著雨聲,我抱著她冰冷的身體,聽她在抽噎中吐露失眠的煎熬。那天夜裡,我們蜷縮在飄窗上,看著路燈下的雨簾,我指著遠處的閃電輕聲說:“你看,再大的風雨,也會有光透進來。”
春去秋來,當女兒蹦跳著撲進家門,展示著同學手寫的道歉信時,我忽然發現那個曾經躲在我身後的小女孩,已長成挺拔的模樣。她的書包上依然掛著童年的小熊掛墜,卻不再害怕投來的目光。那些曾以為永遠跨不過的坎,終究在彼此緊握的雙手中,化作了照亮前路的星光。
這段荊棘叢生的旅程,讓我深刻領悟到:父母不僅是避風港,更要成為孩子披荊斬棘的勇氣。當我們學會把恐懼編織成鎧甲,把眼淚釀成養分,那些曾以為會摧毀生命的惡意,終將在愛的澆灌下,綻放出意想不到的堅強。