吳牛月：開正

　　年的滋味，融進正月初一的晨光裡。

　　這一日，閩南人習慣喚作“開正”。是明明亮亮，亥終子初的一聲爆竹；是清清爽爽，家家戶戶推開的一扇門扉；是溫溫軟軟，歲歲年年刻在骨子裡的綿遠期許。

　　除夕剛過十一點，一陣又一陣的爆竹聲劃破夜空，十二點後進入潮水般的高潮，這便是閩南人說的“開門炮仗”。彩紙繪滿辭舊迎新的祈願，在火光裡炸開，碎紅的紙屑鋪滿地，燦若雲錦。一片熱烈的紅、喜氣的紅，直鋪到人的心底去，“滿堂紅”了。祖母望著一地紅屑，眼裡蕩漾著笑意，喃喃道：“好，好，滿堂紅，一年都紅火。”年的甜香漫開，處處瑞氣，沾了衣角，染了眉梢。

　　這一日的清晨，醒得比尋常早些。大人孩子都換上嶄新的衣裳，似還帶著前幾日曬過的陽光味道，人便也跟著煥然一新。按閩南的老規矩，正月初一要賀正，晚輩先向長輩敬一杯甜茶，一聲“新年好”溫溫柔柔，落進長輩的笑紋裡。長輩拿出早已備好的紅包，遞到晚輩手中，紅紙裹著的，是康健平安，是樸素的愛。

　　早飯的講究最是細緻，忌稀飯，必吃乾飯。母親總特意囑咐我，要慢慢吃，一口一口嚼出米香來。她說，年初一吃了乾飯，一年到頭的日子才不會“淅淅瀝瀝”不踏實，方能豐衣足食、安安穩穩。也忌煎粿，怕那煎得金黃的“赤”，沾了“赤貧”的意頭，擾了新年的好光景。桌上的菜素淨卻暖心，皆是提前備好的。這一日，不動刀剪、不碰針線，那些鋒利的物件都要暫且收妥，怕擾了新年的祥和，惹了血光的不吉。

　　這一日的家，是不掃的。掃帚要歇上一天，民間說，初一掃地，會掃走家中的運氣，散了一年的財氣，甚至會引“掃帚星”上門，招致霉運。即便地上落了炮仗的碎屑，也由著它鋪著——那是新年的紅，是歲歲的喜，留著，就是留著一整年的好光景。也不往外潑水、倒垃圾，廢水都盛在大桶裡，一日不外洩，怕把家中的財氣與神氣，隨水流散去。

　　記得有一年，表哥來家裡，不小心打碎了一隻碗，“噹啷”一聲，臉霎時白了，滿屋的人都靜了一瞬。父親卻立刻笑著起身，高聲道：“好！歲歲(碎碎)平安！今年啊，瓷(財)破得多，財錢來得更多！”大家都跟著笑起來，那一點小小的驚惶，立刻被這暖心的吉祥話化解得無影無蹤。原來，連看似“不吉利”的事，也有法子說得圓圓滿滿。這或許就是年的智慧，用一種近乎天真的執著，守護著對美好生活的全部嚮往。

　　門檻也不能坐，要讓它好好歇著。守了一年的家門，護了一屋的平安，這一日，也該享享清閒。不洗衣服、不洗頭髮、不做活計，一年的忙碌暫且擱下，只守著家人，守著這一室的溫馨。

　　街巷裡，村道上，漸漸熱鬧起來。人們互道著“恭喜發財”“新年快樂”，話語溫軟，笑意盈盈。相識的、不相識的，見了面皆是一臉和善，新年的喜悅，消解了所有的生分。有人走向村頭的廣場——那裡早搭起喜慶的綵棚，鑼鼓聲、喝彩聲正一陣高過一陣。年輕的後生們在場上奔跑跳躍，老老少少圍在一旁，喊聲笑聲融成一片熱騰騰的雲。也有人攜家帶口往鄉野去，沿著田埂漫步，看田地舒展開身子，呼吸著清冽清新的空氣。孩子們在草坡上追逐，手裡牽著新得的氣球或風車，那鮮亮的顏色，像是把新年的希望拽在手裡，跑成了一道流動的虹。

　　也有親朋好友聚在一起，圍爐煮茶，閒話家常。不用刻意寒暄，不用假意客套，這份簡單的相處，便勝過千言萬語。古時的文人雅士，用名帖投賀；如今的我們，有電話、有短信、有微信。拜年的方式變了，可那份祝福的心意從未變過，跨越山海，依舊溫熱。

　　春風送暖，年味正濃。正月初一“開正”，開的是一扇新舊交替之門，啟的是一段簇新光景。這一日的諸般規矩，看似拘束，實則盡是祖輩凝就的樸誠——是對生活的熱望，是對美好的護持。這儀式感，如一枚鮮紅的繩結，繫在歲月的長繩上，輕聲提醒：你又平安走過一程，而那嶄新的一切，正從這敞開的門，光亮亮地湧進來。

　　新年開啟，四時安瀾。往後的日子，皆是春暖花開。