首页 > > 时事评论

靈子:鄉愁何需「戰」 情義無關統

2026年06月24日 22:58 稿件来源:菲律賓商報   【字体:↑大 ↓小

稿件来源:菲律賓商報

2026年06月24日 22:58

  近日,筆者刷南洋的華文報、社交平台,滿屏都在聊《給阿嬤的情書》。本來是件挺暖的事:一部潮汕方言小成本片,漂洋過海撞進了無數華人的記憶裡,難得有作品能把隔了山海的鄉愁揉得這麼軟、這麼真。可翻著翻著就看見有人扣“統戰片”的帽子,實在讓人哭笑不得。講真,鄉愁是長在骨血裡、埋在記憶根上的東西,幾時成了能拿來“統”、拿來“戰”的武器了?

  先說說這部戲本身。一千四百萬的製作成本,說出來都有點寒酸——影片以本地素人演員為主,僅邀請了趙曙光等少數潮汕本地知名演員特別出演,同時配有潮汕方言版和普通話版兩種版本,其中方言版台詞全是地道的潮汕方言,原汁原味還原了僑鄉生活質感。

  故事繞著“僑批”講。前幾年我去汕頭的僑批檔案館見過那些舊紙:黃得發脆的頁邊,歪歪扭扭的字跡,大半張紙翻來覆去就是“平安”“勿念”,剩下的全是“寄了多少銀”“家裡稻子收了沒”的細碎家常。這東西現在是入選了世界記憶名錄,可在當年,就是過番人的命根子。

  片子裡的鄭木生,就是當年千萬個過番客裡的一個。揣著一肚子念想跑去泰國討生活,沒等熬出頭就客死異鄉。受過他恩惠的泰國華裔女子謝南枝,怕他唐山的妻兒扛不住噩耗,硬著頭皮學他的筆跡寫僑批,自己省吃儉用擠錢出來寄回去,一瞞就是十八年。我看的時候最戳的一幕,是她第一次提筆仿字,“平安”兩個字寫了撕、撕了寫,筆鋒抖得厲害。沒有哭天搶地的戲份,可就是那點抖,把亂世裡陌生人的情義,全裝進去了。

  整部戲看下來,別說政治口號,連半句宏大敘事都找不著。從頭到尾講的就是“情義”兩個字:離鄉的人要守著家,受恩的人要守著信。它就是把一段快被忘了的民間舊事搬上了銀幕,講了講先輩們漂洋過海的苦與善,半分政治訴求都沒有。

  “統戰片”這個說法,最早是東南亞有些媒體提的。邏輯說穿了也簡單:只要能喚起華人文化認同、勾得起故土情緒的,都能往統戰上靠。說白了就是先定了結論,再戴著有色眼鏡找證據。其實也能理解,這幾年輿論環境敏感,凡事多留個心眼不算錯。可這個帽子扣在這部片子上,實在是找錯了對象。

  馬來西亞媒體早前的評論說得更直白:當年新加坡拍《潮州家族》《霧鎖南洋》,一樣講下南洋的往事,抒華人的鄉愁,也沒人說這是統戰;現在大陸拍同一段歷史,就成了“認知作戰”。標準隨人變,道理自然站不住腳。

  說回最根本的問題:鄉愁到底要怎麼“統”,又怎麼“戰”?其實根本是兩碼事。鄉愁是從下往上長出來的。是紅頭船離岸時,站在碼頭上的人揮到酸的手;是僑批紙上,寫了又改的“平安”兩個字;是幾代人漂在海外,聽見一句鄉音就忍不住回頭的本能。它的根是血緣,是方言,是一起熬過的苦、守住的信,不需要誰來發動,也不需要誰來組織。有過相似經歷的人,看一眼就懂,沒經歷過的人,再怎麼說也難共情。這份情感是民間的,是自發的,不帶半分功利。就是亂世裡的普通人,拼盡全力要守住一個家、守住一句承諾而已。

  可統戰不一樣。那是自上而下的政治運作,有明確的目標,有組織化的路徑,有配套的利益和博弈。《給阿嬤的情書》裡,既沒有輸出任何政治主張,也沒引導觀眾去做什麼具體的事。它就是安安靜靜講了個故事,讓有共鳴的人紅了眼眶——這是文化共情,不是什麼“攻心戰”。

  說到底,這就是一部小成本的民間故事片而已。要是一段跨越山海的鄉愁、一份陌生人守了十八年的信義,都能被輕易當成“統戰武器”,那只能說明這份情感本身份量太重,不是創作方有多“處心積慮”。把百年僑批裡藏著的血汗與牽掛,矮化成一件政治工具,輕慢的從來不是這部電影。是每一個拼盡全力守住家、守住情義的普通人。

推荐阅读