熊榮軍：草木離土則枯，文章離根則浮

　　晨起推窗，絲瓜籐正順著竹籬笆往上爬，露珠在葉尖懸著，風一過，碎了幾滴。書桌上放著熊聆邑寄來的新書，《草木清歡》。翻開，是故鄉；合上，仍放不下。我與熊聆邑同飲一口古井水、同走一條小山路長大，童年聽過女媧補天的傳說。讀這本書，像是翻看舊相冊。那些山間草木、老家農具、蜿蜒山路和煙火日常，是我們的童年，一眼就上了心頭。

　　草木生清歡，筆墨敘鄉愁。《草木清歡》收錄熊聆邑一百多篇散文。在《籬笆記憶》裡，攀援的籐蔓爬過籬笆，也爬過了幾代人的日子，春綠秋黃，一年又一年。《扁擔》裡那根竹扁擔，磨得發亮，竹節間留下七道痕，像一把無聲的標尺，丈量著那些挑水挑糧、挑日子的歲月。《苦菜花開》是書中讓我心裡發酸的一篇。苦菜長在田埂上，沒人澆水，沒人多看一眼，春天一到，照樣花開。從前看它，只覺得尋常；如今再想想，爸爸媽媽和我哥哥姐姐，又何嘗不是這樣？苦，是從小吃著長大的；日子，是一點一點熬出來的。書裡有一句熊聆邑寫他母親翻炒苦菜的香氣如同一幅流動的畫，讀到這兒，想起自己小時候守在灶台邊看媽媽炒臘肉的模樣，眼睛一下就濕潤了。

　　這本書沒把舊日子說得太苦，也沒急著給新日子唱讚歌。熊聆邑寫《山路》，寫的是我們小時候那條一下雨就變成泥湯的小山路。有一年夏天突下暴雨，我脫下新解放鞋，光著腳往家跑，摔了三跤，全身是泥。到家時媽媽拿著熱毛巾，一句話沒說，把我從頭到腳擦乾淨，又轉身去灶台做飯。這類往事，在我們童年時有發生。熊聆邑沒寫這些細節，但他寫的那條山路，就是我們曾天天走的山路。他寫後來挖掘機開進來，水泥路鋪到家門口，茶產業落了地，農民在家門口當上了工人。他寫道：“這條山路像給一個時代畫下一條分割線。”分割線後面，是煤油燈、柴火灶、手搖風車；前頭，是光伏板、燃氣灶、現代採茶機。草木不說話，可它們什麼都記得。

　　熊聆邑寫尋常農具，寫著寫著，就寫到了人生風骨。手搖老風車，現在已經沒人用了，但熊聆邑記得他父親當年搖著風車說的話：“風車揚谷，只能朝一個方向轉，這叫堅定；把虛的、輕的都揚出去，只留下飽滿的谷粒，這叫求實；不能太快，也不能太慢，要穩著來。”這哪裡是在搖風車？分明是農耕歲月裡淬煉出來的生活哲學。熊聆邑寫草木風物，寫著寫著，就寫到了人，寫他父親挖地躬身的背影，寫他母親灶台前的身影，寫他外婆蒲扇搖出的涼風，全是日子深處長出來的東西。

　　書裡還寫了許多不起眼的草木：蒲公英隨風落地，扎根就活；小桃樹沉默了一冬，春風一吹就花開滿樹；野菊花開在路邊，沒人看也開得熱熱鬧鬧；狗尾草在秋風裡，也始終昂著小腦袋。這些草木不說話，可它們比許多話都有勁。

　　合上《草木清歡》，窗外絲瓜綠籐已攀過竹籬，在夕陽下向著記憶天空延伸，與心底那句“草木離土則枯，文章離根則浮”默然契合。寫了三十年的女媧故里新聞，閱盡無數鄉土文字，此刻我愈發篤定：“草木離土則枯，文章離根則浮”。草木離開土活不了，文章離開根站不住。寫了三十年，才真正明白。草木歲歲枯榮，文字卻可以讓鄉愁之根扎得更深更穩，讓故土裡長出來的那一味清歡，在書頁間常品常青。